Charla con Antoni
Tapies. Sobre

la memoria,

la autobiografia

y el oficio de escribir

Blanca Bravo

Una tarde gélida, Antoni Tipies (Barcelona, 1923) me recibe
amablemente en su casa. La propuesta por la que ha aceptado mi
visita es la de que hablemos sobre la autobiogratia, sobre la labor
que realizé con su Memoria personal y también sobre los entresi-
jos de la memoria. Después de entrar en un espacio decorado con
impresionantes obras de arte, subo unas escaleras y me recibe son-
riente su esposa, leresa. Hacemos las presentaciones y nos aco-
modamos en una mesa de madera circular. Hay piezas de arte
alrededor, hay un gato y hay silencio. Después, empieza la con-
versacién de la que va dejando testimonio el runriin monétono de
la grabadora. Las palabras de Antoni Tapies salvan menos de lo
que yo esperaba la tarea autobiogrifica. Aqui estdn sus razones.

Blanca Bravo. ; Por qué motivo decidié publicar sus memorias
en el ario 1977¢

Antoni Tapies. Habia varios motivos, pero el que lo provocé
fue que en aquella época la policia de Franco me detuvo y me
meti6 en un calabozo cuando participé en lo que se conocié como
«la capuchinada» [el encierro en el Conventos de los Capuchinos
de Sarrid, en 1966], un encuentro para formar el primer sindicato
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realmente democritico de estudiantes. Mi nombre sali6 en los
periédicos de todo el mundo. Unos decian que habia estado en la
circel y tampoco fue tanto y tuve un complejo de querer explicar
mi vida para que la gente viera que soy un buen chico. (Se rie). Lo
digo medio en broma, pero hay algo de verdad en esto.

B.B. En el prélogo a sus memorias menciona algunos objetivos
que persiguié cuando decidid escribir el texto: servir como guia
para jovenes artistas tal y como a usted le habian servido los libros
de Ganguin, Van Gogh, Cézanne y Klee; tomar conciencia de si
mismo y orientarse. ; Cudl cree, desde la perspectiva actual, que ha
logrado con sus recuerdos?

A. T. ;Logrado? Deberfamos hacer un interrogatorio a toda la
poblacién que conoce mis memorias para saber si leerlas les ha
servido de algo. Sin embargo, siempre que he escrito alguna cosa
o que me he explicado, incluso ante algiin medio de comunica-
cién, lo he hecho en el sentido de intentar llevar la mente del
espectador a un nivel més profundo de la realidad, y para que no
se quede en cosas banales y de pura distraccién que dominan
tanto hoy en dia. Intento que ese espectador tome conciencia de
que en la realidad hay cosas mids sélidas y mas importantes que
lo que se dice actualmente. Hay también el problema de que en
aquella época —en realidad desde mediados del siglo pasado—, con
el cambio de sistemas de comunicacién, el arte sufrié unos cam-
bios tremendos, no solo en lo referente a los medios de comuni-
cacidn, sino también en el campo de los medios de reproduccién,
como la fotografia, la televisién... y muchas finalidades que tra-
dicionalmente habia tenido el arte se transformaron tanto que
esto me parece que deberia explicarse bien, sobre todo en nues-
tro pais que en los afios de dictadura nos habian impedido tener
una libre conversacién con sabios, con filésofos y con grandes
pensadores.

«He intentado llevar la mente del especta-
dor a un nivel mas profundo de la realidad»
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En cualquier caso, tengo el testimonio de algunos departamen-
tos de facultades de Bellas Artes que me han dicho que mis escri-
tos les han sido muy tiles. De esto si que tengo constancia.

B. B. Su pintura es informalista, abstracta, es rompedora vy
supone un nuevo horizonte artistico. Me sorprendid, al leer su
Memoria personal, que no hay una ruptura estilistica paralela a
la que llevé a cabo en su pintura. ;Qué era para usted el texto

personal? ; No necesitaba romper para decir o tampoco lo preten-
dia?

A. T. Del estilo no me preocupé nada. Hice una pura descrip-
ci6n de lo que era mi vida, mis preocupaciones y mis tormentos
por todo lo que habia pasado —enfermedades, la guerra civil, toda
la opresion de los afios de dictadura... — Todo esto tenia ganas de
comunicarlo y no me preocupaba utilizar un léxico muy artistico.

B. B. No se trata de que no tenga nivel literario, todo lo con-
trario, es muy ordenado y riguroso. Cronolégicamente parece no
olvidar nada. Se trata mds bien de la sorpresa de leer un texto tan
formal. Mi vida, de Marc Chagall, por ejemplo, adjetiva y rompe,
dibuja alguna cosa que ilustre lo dicho, vuelve a empezar o repite
lo anterior. Contrariamente, su Memoria personal parece el texto
de un escritor decimondnico.

A.T. Si, puede ser... Siempre he tenido el escripulo de que no
sOy un poeta, ni un escritor de altos vuelos. He escritos pequefios
ensayos, he publicado bastante, unos ocho libros, pero casi siem-
pre han sido cosas de tipo didictico. Precisamente porque queri-
an ser didacticos no queria permitirme el lujo de hacer ensayos
mds poéticos.

B. B. Entonces, deja el informalismo para la pintura.

«Siempre he tenido el escrapulo de que no
soy un escritor de altos vuelos»
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A. T. Yo creo que si. Si he sido algo rupturista, ha sido porque
crefa que estaba haciendo un servicio a la sociedad, por el tipo de
visién artistica. Yo creo que el realismo académico da una falsa
idea de la realidad, o sea, que es perjudicial para la sociedad. Es
perjudicial el hecho de quedarse en la superficie de las cosas sola-
mente, sin dar maneras de que la gente intuya. El conjunto de
cosas espm{uales que pasan por nuestro interior es muy dlﬁcﬂ de
convertir en palabras. Mds bien lo estropeas si lo quieres explicar
demasiado. \

B. B. En todo caso, 3siguié algin modelo literario como refe-
rentes

A. T. Seguramente me decidi a escribir mis memorias porque
sabia que otros artistas lo habian hecho. Desde Leonardo Da
Vinci, hasta los que yo queria mdis en mi juventud, que eran Paul
Gauguin o Paul Klee. Todo esto, sin quererlo, me presionaba inte-
riormente. Pero no he seguido ninglin modelo literario. Seguia
més bien un modelo global de artista que pintaba y escribia.
Actualmente, libros de memorias de artistas hay muy pocos y
generalmente son muy ﬂe]os porque hoy dia ya tenemos una
gran facilidad de comunicacién por la television o por la prensa
escrita, que entrevista a los artistas. Leyendo el diario o viendo la
televisién ya podemos enterarnos de lo que piensan algunos artis-
tas y no es necesario publicarlo en forma de libro.

B. B. Entonces, ;cree que actualmente se publican pocas anto-
biografias de pintores?

A. T. Hay alguna. Son de artistas académicos que intentan
defender su posicidn.

B. B. Con la perspectiva del tiempo, ;hoy volveria a escribirse
igual?

«El realismo académico es perjudicial
para la sociedad»
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