
Charla con Antoni 
Tapies. Sobre 
la memoria, 
la autobiografía 
y el oficio de escribir 
Blanca Bravo 

Una tarde gélida, Antoni Tapies (Barcelona, 1923) me recibe 
amablemente en su casa. La propuesta por la que ha aceptado mi 
visita es la de que hablemos sobre la autobiografía, sobre la labor 
que realizó con su Memoria personal y también sobre los entresi­
jos de la memoria. Después de entrar en un espacio decorado con 
impresionantes obras de arte, subo unas escaleras y me recibe son­
riente su esposa, Teresa. Hacemos las presentaciones y nos aco­
modamos en una mesa de madera circular. Hay piezas de arte 
alrededor, hay un gato y hay silencio. Después, empieza la con­
versación de la que va dejando testimonio el runrún monótono de 
la grabadora. Las palabras de Antoni Tapies salvan menos de lo 
que yo esperaba la tarea autobiográfica. Aquí están sus razones. 

Blanca Bravo. ¿Por qué motivo decidió publicar sus memorias 
en el año 1977? 

Antoni Tapies. Había varios motivos, pero el que lo provocó 
fue que en aquella época la policía de Franco me detuvo y me 
metió en un calabozo cuando participé en lo que se conoció como 
«la capuchinada» [el encierro en el Conventos de los Capuchinos 
de Sarria, en 1966], un encuentro para formar el primer sindicato 
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realmente democrático de estudiantes. Mi nombre salió en los 
periódicos de todo el mundo. Unos decían que había estado en la 
cárcel y tampoco fue tanto y tuve un complejo de querer explicar 
mi vida para que la gente viera que soy un buen chico. (Se ríe). Lo 
digo medio en broma, pero hay algo de verdad en esto. 

B.B. En el prólogo a sus memorias menciona algunos objetivos 
que persiguió cuando decidió escribir el texto: servir como guía 
para jóvenes artistas tal y como a usted le habían servido los libros 
de Gauguin, Van Gogh, Cézanne y Klee; tomar conciencia de sí 
mismo y orientarse. ¿ Cuál cree, desde la perspectiva actual, que ha 
logrado con sus recuerdos? 

A. T. ¿Logrado? Deberíamos hacer un interrogatorio a toda la 
población que conoce mis memorias para saber si leerlas les ha 
servido de algo. Sin embargo, siempre que he escrito alguna cosa 
o que me he explicado, incluso ante algún medio de comunica­
ción, lo he hecho en el sentido de intentar llevar la mente del 
espectador a un nivel más profundo de la realidad, y para que no 
se quede en cosas banales y de pura distracción que dominan 
tanto hoy en día. Intento que ese espectador tome conciencia de 
que en la realidad hay cosas más sólidas y más importantes que 
lo que se dice actualmente. Hay también el problema de que en 
aquella época -en realidad desde mediados del siglo pasado-, con 
el cambio de sistemas de comunicación, el arte sufrió unos cam­
bios tremendos, no solo en lo referente a los medios de comuni­
cación, sino también en el campo de los medios de reproducción, 
como la fotografía, la televisión... y muchas finalidades que tra-
dicionalmente había tenido el arte se transformaron tanto que 
esto me parece que debería explicarse bien, sobre todo en nues­
tro país que en los años de dictadura nos habían impedido tener 
una libre conversación con sabios, con filósofos y con grandes 
pensadores. 

«He intentado llevar la mente del especta­
dor a un nivel más profundo de la realidad» 
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En cualquier caso, tengo el testimonio de algunos departamen­
tos de facultades de Bellas Artes que me han dicho que mis escri­
tos les han sido muy útiles. De esto sí que tengo constancia. 

B. B. Su pintura es informalista, abstracta, es rompedora y 
supone un nuevo horizonte artístico. Me sorprendió, al leer su 
Memoria personal, que no hay una ruptura estilística paralela a 
la que llevó a cabo en su pintura. ¿ Qué era para usted el texto 
personal? ¿No necesitaba romper para decir o tampoco lo preten­
día? 

A. T. Del estilo no me preocupé nada. Hice una pura descrip­
ción de lo que era mi vida, mis preocupaciones y mis tormentos 
por todo lo que había pasado -enfermedades, la guerra civil, toda 
la opresión de los años de dictadura... - . Todo esto tenía ganas de 
comunicarlo y no me preocupaba utilizar un léxico muy artístico. 

B. B. No se trata de que no tenga nivel literario, todo lo con­
trario, es muy ordenado y riguroso. Cronológicamente parece no 
olvidar nada. Se trata más bien de la sorpresa de leer un texto tan 
formal. Mi vida, de Marc Chagall, por ejemplo, adjetiva y rompe, 
dibuja alguna cosa que ilustre lo dicho, vuelve a empezar o repite 
lo anterior. Contrariamente, su Memoria personal parece el texto 
de un escritor decimonónico. 

A. T. Sí, puede ser... Siempre he tenido el escrúpulo de que no 
soy un poeta, ni un escritor de altos vuelos. He escritos pequeños 
ensayos, he publicado bastante, unos ocho libros, pero casi siem­
pre han sido cosas de tipo didáctico. Precisamente porque querí­
an ser didácticos no quería permitirme el lujo de hacer ensayos 
más poéticos. 

B. B. Entonces, deja el informalismo para la pintura. 

«Siempre he tenido el escrúpulo de que no 
soy un escritor de altos vuelos» 
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A. T. Yo creo que sí. Si he sido algo rupturista, ha sido porque 
creía que estaba haciendo un servicio a la sociedad, por el tipo de 
visión artística. Yo creo que el realismo académico da una falsa 
idea de la realidad, o sea, que es perjudicial para la sociedad. Es 
perjudicial el hecho de quedarse en la superficie de las cosas sola­
mente, sin dar maneras de que la gente intuya. El conjunto de 
cosas espirituales que pasan por nuestro interior es muy difícil de 
convertir en palabras. Más bien lo estropeas si ío quieres explicar 
demasiado. 

B. B. En todo caso, ¿siguió algún modelo literario como refe­
rente? 

A. T. Seguramente me decidí a escribir mis memorias porque 
que otros artistas lo habían hecho. Desde Leonardo Da 

Vinci, hasta los que yo quería más en mi juventud, que eran Paul 
Gauguin o Paul Klee. Todo esto, sin quererlo, me presionaba inte­
riormente. Pero no he seguido ningún modelo literario. Seguía 
más bien un modelo global de artista que pintaba y escribía. 
Actualmente, libros de memorias de artistas hay muy pocos y 
generalmente son muy flojos, porque hoy día ya tenemos una 
gran facilidad de comunicación por la televisión o por la prensa 
escrita, que entrevista a los artistas. Leyendo el diario o viendo la 
televisión ya podemos enterarnos de lo que piensan algunos artis­
tas y no es necesario publicarlo en forma de libro. 

B. B. Entonces, ¿cree que actualmente se publican pocas auto­
biografías de pintores? 

A. T. Hay alguna. Son de artistas académicos que intentan 
defender su posición. 

B. B. Con la perspectiva del tiempo, ¿hoy volvería a escribirse 
igual? 

«El realismo académico es perjudicial 
para la sociedad» 
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