
en esta ocasión, Jorge Semprún, cómplice de Muñoz Suay en el 
control de los intelectuales comunistas y compañeros de viaje). 
Los leves reparos se refieren a algún dato equivocado: llamar Luis 
al conocido profesor barcelonés Laureano Bonet o incluir a un 
Valle-Inclán fallecido hacía varios lustros entre los colaboradores 
de la revista índice. A alguna insuficiencia: faltan referencias bási
cas y aportaciones recientes sobre el realismo social y el neorrea
lismo. A alguna desmesura: tiende a la digresión relativa a cues
tiones menudas de historia de nuestro cine, de notable interés en 
sí mismas, pero muy tangenciales en la historia del biografiado; de 
haberlas controlado el libro habría tenido una medida menos fati
gosa. Algún hecho queda en el aire: no es satisfactoria la explica
ción de cómo Muñoz Suay salió del campo de concentración fran
quista. Y, en fin, aunque Riambau no caiga en el riesgo de la 
hagiografía que siempre amenaza a los biógrafos, la simpatía por 
su personaje le lleva a darle crédito excesivo en algunas cosas y a 
negárselo a Juan Antonio Bardem. Cómplices desde las Conver
saciones de Salamanca que buscaron la renovación crítica del cine 
español, cabecillas de la influencia comunista en el mundo inte
lectual y artístico, socios en Uninci y por momentos amigos, Bar
dem y Muñoz Suay acabaron cerca del odio, según se ve sin 
medias tintas en Y todavía sigue (2002), las memorias del director 
de Calle Mayor donde éste, siempre fiel al Partido, acusa al valen
ciano de traidor. Sin duda, Bardem fue sectario -y agresivo- en 
sus recuerdos, pero Riambau, bastante hostil al cineasta, tendría 
que rebatir los datos con datos y no motejarlos sin más de «ven
gativos» y «rencorosos». 

Estas discrepancias y reservas sólo empalidecen un poco 
Ricardo Muñoz Suay. Una vida en sombras, libro importante 
por varias razones. No es la menor, según se deduce de lo dicho, 
la descripción informativa del buen número de episodios rele
vantes de nuestro pasado aludidos, en particular de las vicisitu
des de la cinematografía nacional. También tiene interés intrínse
co la reconstrucción esmerada de la biografía de un personaje 
que, moviéndose siempre entre bambalinas y ejerciendo de infa
tigable conspirador, tuvo peso en las directrices del arte y la cul
tura de postguerra y también del postfranquismo. Si antaño 
actuó de comisario político para imponer la estética del realismo 
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socialista (o del neorrealismo en versión española), anteayer 
manipuló la conmemoración del conocido Congreso de Intelec
tuales Antifascistas de 1937 dando un sesgo anticomunista, 
medio siglo después, al Congreso Internacional de Intelectuales 
y Artistas que él organizó y cuyo propio rótulo «descafeinado» 
revela el propósito de lavar su antigua imagen, según la oportu
na advertencia de Riambau. 

Esta biografía brinda, además, una lectura representativa de la 
anormalidad de la historia española reciente, y en este sentido 
adquiere una dimensión muy amplia, un auténtico breviario de 
ciertos comportamientos motivados por la dictadura. Habiendo 
impuesto Muñoz Suay desde posiciones de fuerza un realismo 
nacional, más tarde entonó la palinodia y llegó a calificar el rea
lismo social de «epidemia que nos intoxicó». Pero no fue un 
caso excepcional. Aquella misma idea propugnaba Juan Goyti-
solo y la convirtió en desiderata en un polémico artículo del 
medio siglo a favor de un «realismo nacional popular» pero 
abjuró después de esas creencias hasta sustituirlas por un forma
lismo extremo. Y José María Castellet, impulsor de ese realismo 
comprometido, el antisimbolista que expulsó a Juan Ramón 
Jiménez de su programática antología poética, se refirió después 
a la «pesadilla estética» realista. Y el furibundo Jorge Semprún 
que había denunciado a la Carmen Laforet de Nada por mante
ner una ideología de derrotismo nefasta enmascaraba con dosis 
ingentes de egolatría su pasado estalinista en una ficcionalizada 
autobiografía. 

Estas conversiones paulinas reflejan los efectos de esa anorma
lidad cultural y política, aunque no solo se deban a ella. El retra
to de Muñoz Suay muestra un hombre intolerante y sectario, 
vitriólico y demasiado pagado de sí mismo, y eso no depende de 
las circunstancias, pero estas sí pesaron en la síntesis que hace 
Riambau: «Comunista acérrimo y anticomunista feroz, el marti
llo de herejes de uno y otro signo que sucesivamente fue Ricar
do». De esta clase de personajes dependió en buena medida la cul
tura durante la dictadura al funcionar de comisarios políticos 
secundados por los intelectuales antifranquistas y no se explica 
cómo alguien con tan menguados méritos llegó a tener un control 
tan grande del cine español durante una década. La larga sombra 
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de estos malos hábitos se extendió además en la etapa democráti
ca. Libros como esta biografía son necesarios para entender ese 
largo último periodo de nuestra historia porque más que una peri
pecia humana concreta contienen el retrato de un tiempo C 
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