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Al recaer sobre el poeta argentino Juan Gelman, el premio Cer
vantes 2007 se divide en varios reconocimientos paralelos: el pri
mero, y sin duda el más importante ya que estamos hablando de 
un galardón literario, a su ya abundante poesía, que es señalada 
por lectores y críticos como una de las más originales y profundas 
de nuestras letras; el segundo, a su compromiso con el lenguaje, 
que le ha llevado a evolucionar, con el paso de los libros, hacia una 
expresión cada vez más hermética que, sin duda, es producto de 
esa indagación que José Ángel Valente llamaba la búsqueda del 
«lenguaje otro" y que le lleva a romper las palabras desde dentro 
para inventar otras nuevas, sin ir más lejos la que da título a su 
última creación, Mundar. El tercer aspecto que recompensa el 
Cervantes en Juan Gelman es otro tipo de compromiso, el que el 
autor de Valer la pena ha mantenido con la Historia, usando su 
escritura como arma reivindicativa contra la opresión, que por 
desgracia él conoce tan bien como todas aquellas personas a las 
que se le ha metido en la biografía un Estado asesino. El mayor 
acto de dignidad de Juan Gelman en ese sentido es no haber que-
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rido ser un mártir de la dictadura, sino sólo uno de sus ejemplos, 
y ofrecer la terrible experiencia de perder a su familia, básicamen
te, como el relato en primera persona de un horror colectivo. 
Importa contar las cosas, porque no olvidemos que la memoria es 
lo contrario de la impunidad, cuya médula es el silencio. 

La poesía de Juan Gelman le da otra voz al premio Cervantes 
y la vez lo añade a la lista de grandes poetas que lo han merecido, 
que ya son muchos porque, por fortuna, a esas alturas en que se 
mueven los maestros del género, la minoritaria Poesía se iguala a 
la arrogante novela y el prestigio al éxito, como demuestran los 
apellidos que anteceden a Gelman en la nomenclatura del premio: 
Alberti, Borges, Jorge Guillen, Octavio Paz, Gerardo Diego, Luis 
Rosales... Seguramente, eso también supone un motivo de orgu
llo para el autor de Cólera buey. 

El premio Cervantes empezó a entregarse a los poetas de la 
generación del 27 y a sus más o menos contemporáneos en Lati
noamérica, con lo que, de algún modo, corría contra reloj, inten
tando llegar a tiempo a todos, puesto que algunos de los más 
obvios aspirantes a él eran ya muy ancianos. Ahora, después de 
algunos episodios difíciles de entender y sobre todo de compartir, 
que por otra parte son comunes a todos los galardones de esa 
categoría, que siempre tienen una doble lista negra de genios que 
no los obtuvieron y medianías que sí los lograron, ha llegado el 
tiempo de premiar del natural, de distinguir a los autores más con
temporáneos, los que ya han escrito sus obras a caballo entre el 
siglo XX y el XXI y, por lo tanto, están más al ras de sus lectores, 
con los que comparten muchas experiencias de toda clase. El cam
bio es significativo: al abrir el periódico al día siguiente de haber
se otorgado el Cervantes y ver en las páginas de cultura el nom
bre del ganador, muchos podrán decir: yo crecí con él; yo me he 
formado con sus obras y las fui leyendo según salían a la calle; en 
sus novelas o sus poemas se habla de cosas que yo también viví. 

Juan Gelman es justo eso, un poeta que habla en sus versos, 
algunos más claros y otros más oscuros, de lo que a muchos les ha 
pasado y a otros muchos les conmovió desde la distancia. A veces, 
el tiempo no pasa para dejarnos atrás, sino para ponerse a nuestro 
ladoG 
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