
María Zambrano se fija, al final de su ensayo, en un pájaro que 
abandona sus huevos, sus embriones, y en su despreocupación es 
feliz. 

¡Con qué agilidad aletea el avestruz! 
¿No son sus plumas como las de la cigüeña? 
Abandona sus huevos en el suelo, 
deja que se calienten en la arena, 
sin pensar que algún pie puede pisarlos, 
o aplastarlos una bestia salvaje. (39: 13-15) 

Identifica esta imagen con el Job que, abandonado, mudo y 
atónito, asiste al poema de su Hacedor: «Cuando se quedó sin 
palabra, hundido en el silencio, ¿llegaría Job a sentirse en ese pája
ro, con ese pájaro, bajo ese pájaro invulnerable que deja a sus crías 
germinar como si suyas no fueran, sabiendo que levantarán las 
alas?» (Zambrano, 1955:408). El abandono supera a la palabra: 
representa el mayor enigma, el último límite, ya indemne, de la 
existencia. Es un estado intermedio entre la vida y la muerte; per
tenece al orden de lo germinal y lo inconmensurable. En un cuen
to jasídico encontramos la portentosa identificación de la nada 
con el embrión: el huevo. ¿Será la misma nada a la que Job invo
ca: ese espacio primigenio, anterior al nacimiento pero abierto a la 
existencia, al que desearía volver? El relato dice: 

EL ESTADO INTERMEDIO 

El maguid de Mezritch dijo: «Nada en el mundo puede pasar 
de una realidad a otra sin retornar primero a la nada, esto es, a la 
realidad del estado intermedio. En este estado es la nada y nadie 
puede concebirlo porque ha llegado al punto de la nada, tal como 
era antes de la creación. Y entonces se transforma en la nueva cria
tura, desde el huevo hasta el polluelo. Y el momento en que el 
huevo ya no es y el polluelo aún no es, es la nada. Y en términos 
filosóficos, éste es el estado primario que nadie puede asir porque 
es una fuerza que precede a la creación; es el caos. Es como el 
germinar de la semilla. La transformación no se inicia hasta que la 
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simiente se desintegra en la tierra, y la calidad de simiente es des
truida a fin de que pueda alcanzar la nada, que es el peldaño ante
rior a la creación. Y este peldaño es llamado sabiduría, es decir, un 
pensamiento que no puede ser manifestado.» (Buber, 1993:159) 

Quizá por ello Job, en su último abandono, mientras asiste a 
las palabras del Creador, ya no tiene acceso a la palabra. Es nada, 
y por lo tanto no hay, todavía no hay en ese instante, nada en él 
que pueda tomar el camino de la realidad: ser manifestado. Ha 
perdido todo los recursos y sin embargo respira; es un cuerpo 
abierto a la vida, preparado para cualquier metamorfosis. 

Juan Gelman titula su poema «El Fénix», un ave fabulosa que 
los antiguos creyeron que era única y renacía de sus cenizas. En 
su texto, sin embargo, parece no haber resurrección posible: el 
último verso afirma que el único paradero es la muerte. Job tam
bién niega explícitamente la resurrección de la carne, pero con su 
palabra de poeta invoca a la esperanza. Gelman, de este modo, se 
sitúa en la posición del que espera aunque haya perdido cualquier 
fe. Anhela un advenimiento, encuentra en su interior una larva a 
la que, incrédulo, alimenta. Otro cuento jasídico podría darnos la 
clave de tal proceder: 

LO QUE PERSIGUES 

Rabí Pinjas acostumbraba a decir: «Lo que persigues no lo 
logras. Pero lo que dejas crecer lentamente, a su manera, viene 
hacia ti. Corta un gran pez y en su vientre hallarás el pececillo 
yaciendo cabeza para abajo.» (Buber 1993:184) 

¿Y si el renacimiento del Fénix se produjera por el camino 
menos pensado? Quizá la promesa se cumple, de carambola, con 
su simple aceptación. El poema de Gelman comienza con un sin
gular mea culpa, puesto en boca de Job: 

fui soberbio/creí 
que eras una página en blanco 
como tu alma/confundí 
tu bondad con candor/tu candor 
con desvío del mundo/escribí 
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líneas equivocadas/palabras/ 
en la noche obsedida de mí/pero no 
fui ojos para el ciego/pies al rengo/ 
me creí revestido de justicia/pensaba 
«pereceré en mi nido y como el fénix 
redoblaré mis días»/pero fui 
insensato y grosero/equivoqué 
mi camino hacia vos/ (Gelman 1994:511) 

El personaje critica su orgullo, el haber creído saber, merecer, 
ser justo, bueno y piadoso. Un hombre sin mácula. ¿Pues hasta 
qué punto conocemos el alcance de nuestros actos? ¿Sus conse
cuencias nos pertenecen? Y el camino hacia Dios, tantas veces 
errado por el hombre, no parece ser otro que el de una existencia 
asombrada, ya libre de ambiciones y preguntas, que se colma a sí 
misma en el puro goce de ser. Un cuento jasídico advierte: 

LAS ABEJAS 

Rabí Rafael de Bershad dijo: «Dicen que el orgulloso renace 
como las abejas. Porque, en su corazón, el hombre soberbio pien
sa: 'Yo soy un escritor, yo soy un cantor, yo soy grande en el estu
dio.' Y verdad es lo que se dice de hombres semejantes: que no se 
volverán hacia Dios ni siquiera en el umbral del infierno. Renacen 
después de su muerte y nacen de nuevo como abejas que zumban 
y zumban: (y° sov> y° s°y> v o soy.'» (Buber 1993: 184) 

Job parece haber pasado, sin necesidad de reencarnarse, por 
todos los estados. De la complacencia de sí al abandono, a la pura 
respiración palpitante. La bondad y la justicia le han conducido al 
sufrimiento: la soberbia, entendida como anhelo de ser 'algo' 
-pura satisfacción en la propia identidad y en lo que se posee- ha 
dado paso a un deshacerse en cenizas fértiles y asombradas: veci
nas de la muerte, pero preparadas para cualquier vida. La respira
ción de Job es deseo del zumbido de la abeja: anhelo previo a 
cualquier manifestación, germen que lucha silenciosamente en la 
antesala de la realidad por alcanzar la puerta que le conduzca a 
nuestro mundo. 
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María Zambrano nos da, una vez más, las claves de este fijarse 
en la naturaleza, en la mirada de los otros, de los animales: «Los 
animales señalados por el Señor se erguían mudos con su enigma 
sobre Job. Ellos eran signos directos, vasos de la voluntad todo
poderosa, y algo así como su séquito, o quizás los guardianes de 
su insondable ciencia.» (Zambrano, 1955: 404). Los animales no 
tienen conciencia de sí, como Job, pero se sitúan ante él como un 
enigma viviente. Sus miradas se encuentran, y en ese cruce parece 
recalar un aterrador secreto. Dice Job: 

Camino ensombrecido, sin ver el sol,me alzo en la asamblea 
sólo para gritar. Me he vuelto hermano de chacales, y compañero 
de avestruces. (30:28-29). 

Borges cierra el prólogo de Elogio de la sombra con una cons
tatación hermosa y amarga: «La poesía no es menos misteriosa 
que los otros elementos del orbe. Tal o cual verso afortunado no 
puede envanecernos, porque es don del Azar o del Espíritu; sólo 
los errores son nuestros. (...) En este mundo la belleza es común.» 
(Borges, 1989:317). 

Job, en su desposesión absoluta, mudo y apabullado por el 
inmenso poema de Dios, parece transmitirnos el mismo mensaje. 
La poesía es aquello que se recibe: la palabra suplicante y al fin 
revelada. Por ello anida, y eso lo perciben nuestros tres autores, 
cada uno a su manera, en la Creación, y más concretamente en los 
animales: seres que nos interrogan desde su silencio, que nos 
devuelven al misterio, lleno de belleza y de inquietud, al que se 
enfrenta toda existencia humana. 
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