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Poco, muy poco, se ha indagado sobre la relación de Francisco 
Ayala con Cuba, sobre su presencia en la isla caribeña. Reciente
mente, se editaba un libro que recogía los trabajos presentados en 
un congreso que llevaba por título Francisco Ayala y América. En 
este volumen pueden encontrarse artículos sobre la relación de 
Ayala con Argentina, Brasil, Puerto Rico y Estados Unidos, pero 
nada sobre la presencia, física o literaria, del autor de Muertes de 
perro en la tierra de José Martí. Podría aducirse, como excusa para 
este blanco, que todos los países citados son mucho más impor
tantes que Cuba en la vida de Francisco Ayala. Y agregar que la 
isla antillana no fue nunca un sitio de residencia para el autor de 
El fondo del vaso, quien no llegó, tampoco, a ser un visitante habi
tual de aquel país, ni un colaborador asiduo en sus publicaciones. 
Estos hechos parecen totalmente ciertos. Sin embargo, al explorar 
este tema, se empieza a descubrir que, aunque mucho menores 
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que con los países antes mencionados, existen vínculos reales 
entre el escritor y la isla de Cuba. Y dichos vínculos no son tan 
insignificantes como en un principio podíamos suponer. Cabe 
recordar aquí las palabras que en 2004, en el III Congreso Inter
nacional de la Lengua Española, celebrado en la ciudad de Rosa
rio, en Argentina, pronunciara Francisco Ayala a propósito de la 
lengua y de su experiencia vital: 

Mi vida ha estado embargada por el uso del idioma: de este idioma espa
ñol que he tenido la suerte de poder conocer y practicar en toda la rica 
variedad de sus modulaciones, tanto en diversos sectores de mi tierra natal 
y europea, como pronto, en la generosa extensión del continente america
no. (Ayala, 2004) 

Y añadía: 

Mis circunstancias personales han determinado [...] que durante períodos 
diversos de mi procelosa existencia haya disfrutado de dicha variedad [...] en 
Argentina [...] y por fin en varios países del norte de este continente -en 
México, en Cuba, en Puerto Rico- he ejercido mis actividades de enseñan
te y practicado a la vez mi tarea de escritor. (Ayala, 2004) 

Lo cierto es que Ayala realizó, al menos, tres viajes a la isla, uno 
en 1950 y otro en 1952; además de aquel primero, ese obligado de 
1939 que dio comienzo a su largo y fructífero exilio, y del que nos 
habla en sus memorias. Pero también colaboró en las tres revistas 
emblemáticas de las vanguardias cubanas, la Revista de Avance, 
símbolo por antonomasia de la vanguardia en Cuba en los finales 
de los años veinte; Orígenes, la mítica revista del grupo conocido 
con este nombre, encabezado por Lezama Lima, publicación que 
representa en los años cincuenta a las llamadas neo-vanguardias o 
segundas vanguardias; y Ciclón, la revista fundada a mediados de 
los años cincuenta por Virgilio Pinera y que es, en cierto modo, 
una especie de Contra-Orígenes, pero no menos deudora de las 
vanguardias. Se trata, en los tres casos, de revistas que se encuen
tran entre las más relevantes de la literatura cubana. Ayala tuvo, 
también, vínculos amistosos con varios escritores cubanos, entre 
los que podríamos nombrar a Alfonso Hernández Cata, Jorge 
Mañach, Francisco Ichaso, Félix Lizaso o Eugenio Florit. 
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En estas líneas, intentaremos dar cuenta de las publicaciones y 
los viajes cubanos del escritor. 

I. Las publicaciones 

Vamos a comenzar mencionando las publicaciones cubanas de 
Ayala. El escritor publicó en Cuba, que hayamos podido docu
mentar, siete textos; seis de ellos son colaboraciones en otras tan
tas revistas, y el último es un curso sobre derechos humanos, que 
fue impartido en La Habana en uno de sus viajes. 

Estas publicaciones, en orden cronológico, son las siguientes: 

1- «El gallo de la Pasión», Revista de Avance, N° 17, Año I, 
Tomo II, La Habana, 15 de diciembre de 1927, p. 130. 
(Incluido posteriormente en El boxeador y un ángel, 
Madrid, Cuadernos Literarios, 1929). 

2. «Bosquejo de la cultura hispánica», Cuadernos de la Uni
versidad del Aire, N° 20, La Habana, julio-septiembre 
1950, pp. 91-100. (Es versión del artículo publicado poste
riormente con el título «Situación actual de la cultura espa
ñola», dentro del libro Razón del mundo: la preocupación 
de España, Xalapa, Universidad veracruzana, Biblioteca de 
la Facultad de Filosofía, Letras y Ciencias, 1962. Incluido 
más adelante en el volumen Hoy ya es ayer, Madrid, 
Moneda y Crédito, 1972). 

3. «El escritor», Lyceum, N° 25, volumen VII, La Habana, 
febrero 1951, pp. 104-116, (Formará parte, como epígrafe 
y bajo el título «El escritor en lengua española», del escri
to mayor El escritor en la sociedad de masas, O bregón, 
1956). 

4. «El colega desconocido», Orígenes, N° 27, Año VIII, La 
Habana, 1951, pp. 168-179. (Incluido posteriormente en 
Historia de macacos, Revista de Occidente, Madrid, 1955). 

5. «La última cena», Ciclón, N° 1, Vol. 1, La Habana, enero 
1955, pp. 29-31. (Incluido en Historia de macacos, Madrid, 
Revista de Occidente, 1955). 
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6. «El arte de novelar y el oficio de novelista», Nueva Revis
ta Cubana, N° 1, Año II, La Habana, enero-marzo de 
1960, pp. 37-42. (Según la bibliografía de Andrés Amorós, 
fue publicado por primera vez en La Nación de Buenos 
Aires el 21 de junio de 1959. Se incluye posteriormente en 
el libro Experiencia e invención. Ensayos sobre el escritor y 
su mundo, Madrid, Taurus, 1960). 

7. «Derechos de la persona individual para una sociedad de 
masas», en Cursos Monográficos. La Declaración universal 
de Derechos del Hombre. Trabajos del Seminario efectua
do en La Habana por la UNESCO y la Academia ínter-
americana de Derecho Comparado e Internacional, agosto 
4-16 1952, Volumen III, La Habana, Lex, Academia ínter-
americana de Derecho Comparado e Internacional, 1953, 
pp. 7-43. (Publicado en Buenos Aires, Perrot, 1953 y pos
teriormente incluido en la recopilación Hoy ya es ayer, 
Madrid, Moneda y Crédito, 1972). 

Respecto a estas colaboraciones cubanas de Ayala, me parece 
necesario precisar algunas cuestiones. En primer lugar, que sólo 
dos de ellas resultaban conocidas hasta ahora en España, las que 
aparecen recogidas en la Bibliografía de Francisco Ayala, prepara
da por Andrés Amorós en 1973. Me refiero a «El gallo de la 
Pasión» y a «El arte de novelar y el oficio de novelista». Por otra 
parte, todo parece indicar que, en el caso de los tres escritos de 
imaginación (como los llamaría el propio Ayala), o sea, «El gallo 
de la Pasión», en la Revista de Avance', «El colega desconocido», 
en Orígenes; y «La última cena», en Ciclón, estamos en presencia 
de las primeras publicaciones, y las únicas, que tuvieron cada uno 
de estos textos antes de integrar los libros respectivos en que su 
autor los incluyó. Al menos, en la citada Bibliografía no se 
encuentra documentada ninguna publicación de «El colega desco
nocido» ni de «La última cena» antes de que ambos relatos se die
ran a conocer dentro del libro Historia de macacos, de 1955. Lo 
mismo parece ocurrir con la conferencia «El escritor». 

En tercer lugar, considero forzoso aclarar un error que se ha 
venido repitiendo respecto a «El gallo de la Pasión». En sus 
Recuerdos y olvidos Ayala escribía refiriéndose a sus textos van-
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