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Alejandro Zambra (Santiago de Chile, 1975), después de la 
polémica desencadenada por su anterior novela Bonsdi, publica 
ahora La vida privada de los árboles, un libro que apuesta, de 
nuevo, por la libertad para expresar las emociones. Zambra, en 
esta novela, convierte en título uno de los versos de Andrés 
Anwandter, El árbol del lenguaje en otoño. Hay que decir que, en 
cuanto a influencias, el autor de Bonsdi matiza: en buena medida, 
también, tiene su origen en los wrapped trees de Christo y Jeanne 
Claude, esas imágenes bellas y terribles de árboles envueltos, ence
rrados, sin olvidar que el título, de uno de los capítulos, remite al 
poema de Lihn: Invernadero. La reciente novela de Zambra, una 
vez más, evoca un título de resonancias vegetales, de ahí que el 
escritor chileno sostenga que éste y el anterior sean dos libros her
manastros. Efectivamente, muchas son las afinidades entre ambos. 
Señalaremos algunas: el protagonista de La vida privada de los 
árboles es quién escribió Bonsái; también, lo mismo que Alejan
dro Zambra, es un escritor que sólo escribe los domingos, con una 
salvedad: a diferencia del protagonista literario, el escritor real 
sabe muy bien su objetivo, y es, igualmente, un novelista de bre
vedades ... 

Lo más sorprendente y destacable del libro es la potencia de 
Zambra para contar en un espacio mínimo, la capacidad de suge
rir tanto en tan pocas páginas, a partir de la convicción de que la 
continuidad de la escritura de la novela que el lector tiene entre las 
manos, dependerá del regreso de Verónica. Zambra escribe con la 
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condensación de un poeta, -no hay que olvidar que su formación 
viene de la poesía-, va a lo esencial y utiliza un estilo despojado 
de adornos superfluos que produce un fenómeno metaliterario de 
amplia repercusión ya que La vida privada de lo árboles, además 
de ser la novela que estamos leyendo, es la que leerá la hijastra de 
Julián, la historia que le ayuda a dormirla y la que parece que está 
escribiendo los fines de semana el protagonista. Economía de 
recursos, refinamiento y condensación expresivos, así como una 
gran complejidad en cuanto a la historia contada. Zambra conti
nua fiel a la estética minimalista. No hay que olvidar, en este sen
tido, que el protagonista de Bonsái afirmaba que escribir es como 
cuidar un bonsái y es lo que hace este especial escritor al sostener 
una historia acortando descripciones y pautando la acción, o 
como Borges sostenía: escribir como si se estuviera redactando un 
resumen de una obra ya escrita. El mismo protagonista de La vida 
privada de los árboles, piensa escribir una novela de sólo dos capí
tulos. Esta obsesión por la brevedad no impide que se muestren 
las vidas de los diferentes personajes, así como el mundo del 
recuerdo y de la memoria que en palabras del autor es un mundo 
propio pero oscuro. 

Suspense, melancolía, precisión narrativa y concentración 
argumental gracias a la elección de una estética que insinúa más 
que explícita, iluminando los rincones más ocultos de los senti
mientos y emociones. C 
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