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La biografía goza en la actualidad de un especial favor del 
público y, en consecuencia, de muy buena salud. Entre las muchas 
propuestas, hemos elegido tres con especial gancho y de las que el 
lector puede disfrutar a tope. Los personajes seleccionados son: la 
condesa de Pardo Bazán, Santa Teresa de Jesús y María Pacheco, 
la viuda del comunero Juan Padilla. 

Periodista, poeta, crítica, traductora, cuentista, dramaturga, 
Emilia Pardo Bazán es una de las figuras más importantes de la 
segunda mitad del siglo XIX español. Eva Acosta, después de dedi
car diez años al estudio del personaje, nos ofrece un retrato de cuer
po entero de Doña Emilia, mujer fascinante que le gustaba ser el 
perejil de todas las salsas. No era un «ratón de biblioteca». Con sus 
múltiples amistades va al teatro, a los restaurantes y a los cafés, y allí 
disfruta de un aire cosmopolita y ligero que nutre su espíritu tanto 
como los libros. Le pirriaba la vida social y, sobre todo, el ambien
te aristocrático madrileño. ¿A cuento de qué debería ella entregar
se a una existencia cuasi monacal, como la austera Concepción Are
nal o como su hermano del alma Giner de los Ríos? 

Acosta nos cuenta el papel que juega EPB en los acontecimien
tos históricos de su época -la Restauración y la Regencia-, su rela
ción con los grandes escritores de su tiempo -principalmente con 
Clarín y Pérez Galdós-, los secretos de su vida íntima, así como 
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la gestación de su vasta y variada obra literaria. Nacida en La 
Coruña en 1851, cuando en España reina Isabel II, hija única de 
clase media acomodada, la pequeña Emilia crece entre algodones. 
El padre posee un temperamento inquieto, que lo impulsa a inte
resarse por cuestiones políticas, sociales y económicas. Dueño de 
propiedades rurales, de cuyas rentas vive, le preocupan las condi
ciones de vida en el campo de su país, que aún conserva estructu
ras arcaicas de arrendamiento heredadas de la Edad Media. Cató
lico ortodoxo, su ideología en lo político se inclina a la búsqueda 
de un nuevo orden de progreso que facilite a España la tan nece
saria estabilidad, y milita en las filas del liberalismo avanzado. La 
infancia de Emilia transcurre entre invierno en Madrid y tempo
rada de verano en Galicia, donde su padre, don José, supervisa las 
tareas de sus fincas. La formación que recibe es, según destaca su 
biógrafa, de un «moderno barniz francés» y un «semianalfabetis-
mo pretensioso». Pero como en su casa dispone de una buena 
biblioteca, desde muy pequeña destaca como devoradora de 
libros, periódicos y todo tipo de publicaciones. 

A los dieciséis años contrae matrimonio con José Quiroga, de 
veinte. En un texto autobiográfico, doña Emilia, con la ironía que 
le caracteriza, se limita a confirmar: «Tres acontecimientos impor
tantes en mi vida se siguieron muy de cerca: me vestí de largo, me 
casé, y estalló la Revolución de Septiembre de 1868». A raíz de su 
matrimonio, aunque en Madrid triunfan los ideales progresistas, 
la señora Quiroga, influida por su marido, abraza con fervor el 
carlismo en lo político y el neocatolicismo de tintes ultramonta
nos en lo religioso. En 1879, cuando EPB cumple veintiocho 
años, una edad que por entonces se consideraba casi la madurez 
de la mujer, su perfil corresponde al de una buena burguesa con 
ínfulas aristocráticas y literarias y católica militante; «un perfil 
-escribe su biógrafa- en el que la Emilia interior no acaba de enca
jar». Después del nacimiento de su segundo hijo -una niña, Blan
ca-, su vida de pareja comienza a hacer aguas, y cuando nace la 
tercera, Carmen, el matrimonio está completamente roto, a pesar 
de seguir guardando las apariencias. Pardo Bazán se manifiesta del 
todo decidida a continuar su camino de escritora incluso a expen
sas de su matrimonio, algo que consigue realizar con el respaldo 
-económico y emocional- de sus padres. 
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Recién cumplidos los treinta años, Acosta destaca que «ningu
na otra española de su época ofrece un perfil tan rico..., ni tan des
concertante»: Doña Emilia cita a Voltaire, se cartea con el arzo
bispo compostelano y con un krausista de la vieja guardia, se con
fiesa lectora de Schopenhauer y defiende a ultranza el fuego de la 
Inquisición... Efectivamente, la coruñesa se relaciona con tirios y 
troyanos; por un lado con el ultraconservador Menéndez y Pela-
yo; por otro con el librepensador y ascético Giner de los Ríos. Y 
elige de los dos bandos lo que más se ajusta a su propio tempera
mento. El ser amiga íntima -lo suyo desemboca en amitié amou-
reuse- del progresista Pérez Galdós no le plantea ningún proble
ma para relacionarse con el muy conservador José María de Pere
da. En un ambiente mayoritariamente masculino Emilia aparece 
como algo insólito, un raro ejemplar de su especie. Con el tiem
po, de ambos bandos recibirá satisfacciones, pero también no 
pocos desengaños. 

Como mujer que pretende independizarse medíante el trabajo 
y alcanzar hasta donde llega el hombre, su sentir feminista se pone 
de manifiesto. Su feminismo es vivencial, ya que le tocó sufrir en 
carne propia el desdén de hombres inferiores a ella y eso es lo qué 
la encamina hacia el campo feminista; se trata de un feminismo 
personal, nada corporativista. A principios de 1892 escribe: «En el 
estado social actual de la mujer, no es posible presumir de lo que 
en efecto sería capaz, si le fuese lícito, como al hombre, elegir su 
camino, y desenvolverse con espontaneidad absoluta, física, moral 
e intelectualmente». En 1914, siete años antes de su muerte, 
poniéndose como modelo, declara: «He tenido el gusto de ser la 
primera socia de número del Ateneo; la primera presidenta de la 
sección de literatura; la primera y única mujer que ha sido profe
sora de la Escuela de Estudios Superiores, en el mismo Ateneo; el 
primer socio de número de la Real Sociedad Económica Matri
tense de Amigos de País, y otros cargos más. No cabe duda que, 
si muchas mujeres siguieran mi ejemplo, el feminismo en España 
sería un hecho». 

El libro de Eva Acosta, ¿ qué aporta de nuevo respecto a la pri
mera biografía de Carmen Bravo Villasante («Vida y obra de 
EPB», Revista de Occidente, 1962) y la última publicada por Pilar 
Faus («EPB. Su época, su vida, su obra», Fundación Pedro Barrié 
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de la Maza, 2003)? Éste es un trabajo ameno, ligero, iluminador e 
instructivo, tal vez menos denso y profundo que los de Bravo 
Villasante y Faus pero igualmente válido. 

Sensibilidad y lucidez 

Teresa de Ávila y la España de su tiempo no es una nueva bio
grafía de Santa Teresa de Jesús. Lo que el autor se propone es 
reinstalar a la carmelita de Ávila en la España de su tiempo. 
¿Cómo pudo imponerse una mujer en un mundo masculino que 
tan receloso se mostraba ante las ideas y las prácticas religiosas 
que se apartaban de lo común? Para el prestigioso hispanista 
Joseph Pérez, el éxito de Teresa se debe a su personalidad y al 
rechazo a dejarse encerrar en el marco mental de una determina
da sociedad. La biografiada se rebela contra la mediocridad de la 
existencia de sus contemporáneas. Decide entregarse a Dios y se 
propone asumir esa decisión en todo su rigor. Se «descalza»; 
obtiene de las autoridades el permiso para reformar el Carmelo; 
convence a otras religiosas y religiosos para que la sigan. Pérez 
destaca que hubiera podido contentarse con eso y vivir lejos del 
mundo una experiencia espiritual de una calidad excepcional, 
pero su vena mística es más exigente que el quietismo de su época. 
La reformadora se revela mujer de acción. Quiere que la espiri
tualidad carmelita irradie; es su contribución a la renovación de la 
vida religiosa en la España de Felipe II. 

El historiador sigue en su trabajo el esquema de Gastón Etche-
goyen en su L'Amour divin. En la vida de Teresa destacan tres 
periodos: «veinte años de juventud mundana» (1515-1535); «vein
te años de retiro religioso en el convento de la Encarnación» 
(1535-1562); «veinte años de campaña espiritual» consagrada la 
reforma del Carmelo (1562-1582). 

De la primera etapa, el autor de este libro destaca el origen judío 
de su personaje. Al referirse a su padre, escribe que»Alonso Sán
chez de Cepeda era hijo de un judío converso de Toledo condena
do por la Inquisición». «Hubo que admitir el hecho -dice también-
: Teresa de Ávila era de origen judío». Y como historiador se pre
gunta: «¿Cómo se pudo ignorar el dato durante tanto tiempo, cuan-
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do los documentos estaban al alcance de la mano, en unos archivos 
abiertos al público, y cuya existencia conocían los biógrafos puesto 
que citaban la referencia?» La respuesta, según Pérez, está en que 
desde 1940, y durante casi cuarenta años después, España «se creía 
amenazada por los judíos y por los francmasones». 

De la segunda etapa es importante recordar que se trata de la 
época en que, en toda Europa, las divergencias confesionales se 
agudizan. Católicos y protestantes se constituyen en confesiones 
rivales. En Francia empiezan las guerras de religión. En España se 
cree ver luteranos por todas partes. No son tiempos para el diálo
go, sino para la intransigencia. Se vive un momentos singularmente 
duro; Teresa escribe: «Andaban los tiempos recios». Y dado que es 
una mujer y cultiva la vida interior, la futura santa de Avila es, a 
priori, sospechosa para los defensores de la ortodoxia y de la tradi
ción. Pero a pesar de las sospechas, en esa Castilla urbanizada y 
próspera donde se da la reforma carmelitana, Teresa se siente cómo
da. Se entiende mejor con los hombres de negocios que con los aris
tócratas -que también la apoyan-, cuyos modales le resultan com
plicados y sus prejuicios ridículos. Estos capitalistas pueden, llega
do el caso, convertirse en mecenas. No sólo invierten en el negocio, 
sino también en lo espiritual. Pérez puntualiza: «Quieren ganar 
mucho dinero, de acuerdo, pero también quieren ir al cielo». Y más 
adelante añade: «No es baladí señalar que la reforma del Carmelo 
se produce en un periodo de prosperidad. Es importante recordar 
aquí que en la superiora del Carmelo reformado destaca, sobre 
todo, su sentido práctico, y por eso sus conventos van a situarse en 
las regiones más dinámicas. Entiende que un carmelo solo es con
cebible en un marco urbano, y esto por dos razones: solo en las ciu
dades las carmelitas encontrarán con facilidad directores espiritua
les competentes; y en las ciudades, las religiosas tienen más posibi
lidades de tratar con ricos o con burgueses acomodados suscepti
bles de ayudarlas a mantenerse. 

Una prueba evidente de que Teresa se siente mucho más a 
gusto en los ambientes burgueses que en los palacios de la noble
za, cuyos prejuicios detesta, lo encontramos en el capítulo XV de 
las Fundaciones, cuando habla del carmelo de Toledo, creado en 
1569. El donador era un gran mercader, Martín Ramírez, hombre 
muy piadoso nos dice; llevaba una vida ejemplar; había ganado su 
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