Tres mujeres
unicas
Isabel de Armas

La biografia goza en la actualidad de un especial favor del
publico y, en consecuencia, de muy buena salud. Entre las muchas
propuestas, hemos elegido tres con especial gancho y de las que el
lector puede disfrutar a tope. Los personajes seleccionados son: la
condesa de Pardo Bazin, Santa Teresa de Jestds y Maria Pacheco,
la viuda del comunero Juan Padilla.

Periodista, poeta, critica, traductora, cuentista, dramaturga,
Emilia Pardo Bazin es una de las figuras mds importantes de la
segunda mitad del siglo XIX espafiol. Eva Acosta, después de dedi-
car diez afios al estudio del personaje, nos ofrece un retrato de cuer-
po entero de Dofia Emilia, mujer fascinante que le gustaba ser el
perejil de todas las salsas. No era un «ratén de biblioteca». Con sus
muiltiples amistades va al teatro, a los restaurantes y a los cafés, y alli
disfruta de un aire cosmopolita y ligero que nutre su espiritu tanto
como los libros. Le pirriaba la vida soctal y, sobre todo, el ambien-
te aristocritico madrilefio. ¢ A cuento de qué deberia ella entregar-
se a una existencia cuasi monacal, como la austera Concepcién Are-
nal o como su hermano del alma Giner de los Rios?

Acosta nos cuenta el papel que juega EPB en los acontecimien-
tos histéricos de su época —la Restauracién y la Regencia—, su rela-
c16n con los grandes escritores de su tiempo —principalmente con
Clarin y Pérez Galdds—, los secretos de su vida intima, asi como
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la gestacién de su vasta y variada obra literaria. Nacida en La
Coruiia en 1851, cuando en Espafia reina Isabel II, hija dnica de
clase media acomodada, la pequefia Emilia crece entre algodones.
El padre posee un temperamento inquieto, que lo impulsa a inte-
resarse por cuestiones politicas, sociales y econdmicas. Duefio de
propiedades rurales, de cuyas rentas vive, le preocupan las condi-
ciones de vida en el campo de su pais, que ain conserva estructu-
ras arcaicas de arrendamiento heredadas de la Edad Media. Caté-
lico ortodoxo, su ideologia en lo politico se inclina a la basqueda
de un nuevo orden de progreso que facilite a Espafia la tan nece-
saria estabilidad, y milita en las filas del liberalismo avanzado. La
infancia de Emilia transcurre entre invierno en Madrid y tempo-
rada de verano en Galicia, donde su padre, don José, supervisa las
tareas de sus fincas. La formacién que recibe es, segin destaca su
bidgrafa, de un «moderno barniz francés» y un «semianalfabetis-
mo pretensioso». Pero como en su casa dispone de una buena
biblioteca, desde muy pequefia destaca como devoradora de
libros, periddicos y todo tipo de publicaciones.

A los dieciséis afios contrae matrimonio con José Quiroga, de
veinte. En un texto autobiogrifico, dofia Emilia, con la ironia que
le caracteriza, se limita a confirmar: «Tres acontecimientos impor-
tantes en mi vida se siguieron muy de cerca: me vesti de largo, me
casé, vy estalld la Revolucidn de Septiembre de 1868». A raiz de su
matrimonio, aunque en Madrid triunfan los ideales progresistas,
la sefiora Quiroga, influida por su marido, abraza con fervor el
carlismo en lo politico y el neocatolicismo de tintes ultramonta-
nos en lo religioso. En 1879, cuando EPB cumple veintiocho
afios, una edad que por entonces se consideraba casi la madurez
de la muyjer, su perfil corresponde al de una buena burguesa con
infulas aristocriticas y literarias y catélica militante; «un perfil
—escribe su bidgrafa— en el que la Emilia interior no acaba de enca-
jar». Después del nacimiento de su segundo hijo —una nifia, Blan-
ca—, su vida de pareja comienza a hacer aguas, y cuando nace la
tercera, Carmen, el matrimonio estd completamente roto, a pesar
de seguir guardando las apariencias. Pardo Bazan se manifiesta del
todo decidida a continuar su camino de escritora incluso a expen-
sas de su matrimonio, algo que consigue realizar con el respaldo
—econémico y emocional- de sus padres.
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Recién cumplidos los treinta afios, Acosta destaca que «ningu-
na otra espaiiola de su época ofrece un perfil tan rico..., ni tan des-
concertante»: Dofna Emilia cita a Voltaire, se cartea con el arzo-
bispo compostelano y con un krausista de la vieja guardia, se con-
fiesa lectora de Schopenhauer y defiende a ultranza el fuego de la
Inquisicién... Efectivamente, la corufiesa se relaciona con tirios y
troyanos; por un lado con el ultraconservador Menéndez y Pela-
yo; por otro con el librepensador y ascético Giner de los Rios. Y
elige de los dos bandos lo que mds se ajusta a su propio tempera-
mento. El ser amiga intima —lo suyo desemboca en amitié amou-
reuse- del progresista Pérez Galdés no le plantea ningdn proble-
ma para relacionarse con el muy conservador José Maria de Pere-
da. En un ambiente mayoritariamente masculino Emilia aparece
como algo insélito, un raro ejemplar de su especie. Con el tiem-
po, de ambos bandos recibird satisfacciones, pero también no
pocos desengafios.

Como mujer que pretende independizarse mediante el trabajo
y alcanzar hasta donde llega el hombre, su sentir feminista se pone
de manifiesto. Su feminismo es vivencial, ya que le tocé sufrir en
carne propia el desdén de hombres inferiores a ella y eso es lo que
la encamina hacia el campo feminista; se trata de un feminismo
personal, nada corporativista. A principios de 1892 escribe: «En el
estado social actual de la mujer, no es posible presumir de lo que
en efecto seria capaz, si le fuese licito, como al hombre, elegir su
camino, y desenvolverse con espontaneidad absoluta, fisica, moral
¢ intelectualmente». En 1914, siete aflos antes de su muerte,
poniéndose como modelo, declara: «<He tenido el gusto de ser la
primera socia de niimero del Ateneo; la primera presidenta de la
seccién de literatura; la primera y dnica mujer que ha sido profe-
sora de la Escuela de Estudios Superiores, en el mismo Ateneo; el
primer socio de nimero de la Real Sociedad Econémica Matri-
tense de Amigos de Pais, y otros cargos mas. No cabe duda que,
si muchas mujeres siguieran mi ejemplo, el feminismo en Espafia
serfa un hecho».

El libro de Eva Acosta, ¢ qué aporta de nuevo respecto a la pri-
mera biografia de Carmen Bravo Villasante («Vida y obra de
EPB», Revista de Occidente, 1962) y la dltima publicada por Pilar
Faus («EPB. Su época, su vida, su obra», Fundacién Pedro Barrié
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de la Maza, 2003)? Este es un trabajo ameno, ligero, iluminador e
instructivo, tal vez menos denso y profundo que los de Bravo
Villasante y Faus pero igualmente valido.

Sensibilidad y lucidez

Teresa de Avila y la Espasia de su tiempo no es una nueva bio-
grafia de Santa Teresa de Jests. Lo que el autor se propone es
reinstalar a la carmelita de Avila en la Espafia de su tiempo.
¢Cémo pudo imponerse una mujer en un mundo masculino que
tan receloso se mostraba ante las ideas y las pricticas religiosas
que se apartaban de lo comin? Para el prestigioso hispanista
Joseph Pérez, el éxito de Teresa se debe a su personalidad y al
rechazo a dejarse encerrar en el marco mental de una determina-
da sociedad. La biografiada se rebela contra la mediocridad de la
existencia de sus contemporineas. Decide entregarse a Dios y se
propone asumir esa decisién en todo su rigor. Se «descalza»;
obtiene de las autoridades el permiso para reformar el Carmelo;
convence a otras religiosas y religiosos para que la sigan. Pérez
destaca que hubiera podido contentarse con eso y vivir lejos del
mundo una experxencsa espmtual de una calidad excepcmnal
pero su vena mistica es mis exigente que el quietismo de su época.
La reformadora se revela mujer de accidn. Quiere que la espiri-
tualidad carmelita irradie; es su contribucidn a la renovacién de la
vida religiosa en la Esparia de Felipe II.

El historiador sigue en su trabajo el esquema de Gaston Etche-
goyen en su L ’Amour divin. En la vida de Teresa destacan tres
periodos: «veinte afios de juventud mundana» (1515-1535); «vein-
te afios de retiro religioso en el convento de la Encarnacién»
(1535-1562); «veinte afios de campafia espiritual» consagrada la
reforma del Carmelo (1562-1582).

De la primera etapa, el autor de este libro destaca el origen judio
de su personaje. Al referirse a su padre, escribe que»Alonso Sin-
chez de Cepeda era hijo de un judio converso de Toledo condena-
do por la Inquisicién». «<Hubo que admitir el hecho —dice también-
: Teresa de Rvila era de origen judio». Y como historiador se pre-
gunta: «; Como se pudo ignorar el dato durante tanto nempo, cuan-
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do los documentos estaban al alcance de la mano, en unos archivos
abiertos al piblico, y cuya existencia conocian los bidgrafos puesto
que citaban la referencia?> La respuesta, segtin Pérez, estd en que
desde 1940, y durante casi cuarenta afios después, Espafia «se crefa
amenazada por los judios y por los francmasones».

De la segunda etapa es importante recordar que se trata de la
época en que, en toda Europa, las divergencias confesionales se
agudizan. Catdlicos y protestantes se constituyen en confesiones
rivales. En Francia empiezan las guerras de religion. En Espafia se
cree ver luteranos por todas partes. No son tiempos para el diilo-
g0, sino para la intransigencia. Se vive un momentos singularmente
duro; Teresa escribe: «Andaban los tiempos recios». Y dado que es
una mujer y cultiva la vida interior, la futura santa de Avila es, a
priori, sospechosa para los defensores de la ortodoxia y de la tradi-
cién. Pero a pesar de las sospechas, en esa Castilla urbanizada y
prospera donde se da la reforma carmelitana, Teresa se siente c6mo-
da. Se entiende mejor con los hombres de negocios que con los aris-
tocratas —que también la apoyan-, cuyos modales le resultan com-
plicados y sus prejuicios ridiculos. Estos capitalistas pueden, llega-
do el caso, convertirse en mecenas. No sélo invierten en el negocio,
sino también en lo espiritual. Pérez puntualiza: «Quieren ganar
mucho dinero, de acuerdo, pero también quieren ir al cielo». Y mis
adelante afiade: «No es baladi sefialar que la reforma del Carmelo
se produce en un periodo de prosperidad. Es importante recordar
aqui que en la superiora del Carmelo reformado destaca, sobre
todo, su sentido prictico, y por eso sus conventos van a situarse en
las regiones mds dindmicas. Entiende que un carmelo solo es con-
cebible en un marco urbano, y esto por dos razones: solo en las ciu-
dades las carmelitas encontrardn con facilidad directores espiritua-
les competentes; y en las ciudades, las religiosas tienen més posibi-
lidades de tratar con ricos o con burgueses acomodados suscepti-
bles de ayudarlas a mantenerse. |

Una prueba evidente de que Teresa se siente mucho mis a
gusto en los ambientes burgueses que en los palacios de la noble-
za, cuyos prejuicios detesta, lo encontramos en el capitulo XV de
las Fundaciones, cuando habla del carmelo de Toledo, creado en
1569. El donador era un gran mercader, Martin Ramirez, hombre
muy piadoso nos dice; llevaba una vida ejemplar; habia ganado su
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