LA REALIDAD VIRTUAL

Por si fuera poco, la velocidad comentada de la sociedad en la
que vivimos deja obsoleto todo en un muy parco espacio de tiem-
po. El critico no escapa a esta realidad generalizada. Pese al con-
tinuo estado de atencién al que, hoy dia, estd abocado si quiere
comprender y analizar todo cuanto emerge —circunstancia que
obliga a ampliar de forma permanente los territorios de juicio y de
la sensibilidad. No valen las plantillas—, la velocidad de los cam-
bios incuba caducidad a los comentarios del cualquier critico.
Pensemos simplemente en las referencias —lenguajes, misica,
valores, etc.— que cada nuevo bloque generacional trae consigo.
Desconocer o poseer conocimiento parcial de estas referencias
juveniles, propician la desconexién e impiden la comprensién
necesaria para ejercer la intermediacién que es lo que da sentido a
la critica.

En nuestra sociedad del ocio, comprender y analizar una obra
es muy distinto de leerla. Comprender es hallar todos o, al menos,
gran parte de los elementos bisicos, para luego, tras reflexionar
sobre sus funciones, hilvanes y correspondencias, transmiur la
necesidad de su lectura. La critica significa la comprensién global
de la obra. Hay que leer, como minimo, porque la lectura ayuda a
comprendernos y a comprender el entorno —observacién, conoci-
miento, reflexidn, ética—, ademds de divertirnos —estética, placer—.
Pero también hay que saber «qué» se lee y «quien lee». Y mds hoy
donde abundan los productos de entretenimiento que carecen de
sustancia. Y, precisamente, porque el entretenimiento es lo que
demanda el publico lector en Espana, pues casi el 80% de los lec-
tores espaiioles tiene esta premisa como motivacién tnica, frente
a otras de tipo cultural, 11%, o, entre otras, formativa, 6%, segin
el Barémetro de Habitos Lectores y Compra de Libros antes sefia-
lado. A ese «qué» y a ese «quien» (13) tiene que entregarse la cri-
tica y, de ahi, su obligaci6n «orientadora» y formativa y, también,
su indiscutible parte alicuota en la creacidn, pese a descalificacio-
nes, perdida de rumbo o critica de la critica.

Pero no toda la culpa de este caos en el que queda sumido el
lector se debe a la critica. El aluvién de obras publicadas no sélo
hace imposible la lectura de todo cuando se edita, sino la obliga-
da distincién entre lo literario y lo que no es —simplemente entre
aquellas obras que logran ser comentadas—. Por otra parte, no hay

35



LA REALIDAD VIRTUAL

que obviar que la critica es vista de forma muy diferente segin sea
la condicién del receptor de la misma —autor, editor, lector, como
minimo-. Si el lector busca orientacién entre la hojarasca del bos-
que, el editor quiere entresacar unas frases informativo-valorati-
vas que coinciden mds con la publicidad que con otra cosa, mien-
tras que el autor desea la confirmacién de su trabajo.

En cuanto al lector, también son necesarias ciertas matizacio-
nes. El acceso generalizado a la educacién, pese a todo cuanto se
diga desde las esferas estatales y aunque amplie la base lectora, no
es la panacea cultural. El posible arco de las modalidades lectoras
es muy amplio y abarca desde el auténtico lector, llamémosle lite-
rario, al neo-analfabeto que si lee su accién queda reducida a tuni-
camente a aquello que es obligatorio para desarrollar su vida. Son
todos lectores, pero el grado no es el mismo. Mujeres, j6venes y
estudiantes copan el grueso del 66% que lee en Espafia. Y, como
ya se ha dicho, la principal y mis confesada motivacion de su
hibito lector es el entretenimiento, factor clave a la hora de las
novedades que, por tanto, traducen una previa planificacién de las
editoriales en este sentido y que, posiblemente, afecta al mismo
acto creativo de muchos autores.

Parte de las causas de todo cuanto venimos comentando se
asienta en la actual devaluacién del pensamiento. Hemos des-
arrollado y abrazado un pensamiento endeble que, al tiempo que
mantiene una democracia formalizada y aboga por lo politica-
mente correcto, busca la ausencia de problemas o apoya proyec-
tos no inquietantes socialmente. Sabido es que hoy dia, por lo
general, el pensamiento no profundiza mds alld de la corteza de
cualquier problema. En parte, mecido en las cémodas olas de esa
debilidad que aboga, ante todo, por efectos placebos y que evita
cualquier angustia que pudiera conllevar la asuncién y, por tanto,
el anélisis a fondo de los problemas. Y, en parte, por las exigen-
cias de la vida actual, tan a lomos de una impuesta e ineludible
rapidez.

El pensamiento, como el acto creativo, exige silencio y lentitud
en su coccién. Pero ambas exigencias escasean hoy dia. Hay
mucha informacién y poco tiempo para procesarla, a pesar de la
enorme posibilidad de asimilacién —almacenaje en soportes
varios, continua presencia de internet, etc— Dos circunstancias
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que conducen directamente a la superficialidad o al «parcheo» del
momento y muy raramente al fondo del problema. Normal, por
tanto, el dominio del tépico, el uso de la palabreria y de lo comuin
que, ademds esquivan el compromiso y se alejan del esfuerzo obli-
gado de posturas reflexivas. En su lugar, la «extrafieza», lo anec-
dético, lo emotivo y lo grato para captar la atencién, elementos
que coinciden totalmente con la necesidad de goce y del ocio en
nuestra sociedad y, por tanto, con el aliento soterrado del consu-
mo. Una manera de actuar que crea modelo y necesidad de imita-
cién. Modelo, ademds, con fuerza para homogeneizar (14) y para
«marionetizar», al tiempo que concuerda con esquemas propios
de la publicidad y su fragmentaria realidad virtual. En suma, algo
a lo que el individuo actual cree/siente que debe aspirar, aunque
sepa que ésa no es la auténtica y tangible realidad. Y menos, la ver-
dadera.

En gran medida, lo anterior se visualiza en el proceso de la cre-
acién literaria, sometido a un trepidante ritmo de produccién
anual. O bianual, en el mejor de los casos. Sucede asi porque la
rapidez v, sobre todo la fugacidad que conlleva esta rapidez,
constituyen la marca ineludible de nuestros dias. En fugaz llega a
convierte, obsérvenlo, hasta el mismisimo éxito. O la fama. Fac-
tores ambos muy ansiados actualmente por los creadores. Esta-
mos ante una fugacidad interesada, claro, porque la cultura de
mercado necesita de la variacidn; es decir, del cambio continuo de
productos. Un cambio permanente que tiene muy poco que ver
con la heterogeneidad de productos artisticos que deberia carac-
terizar a cualquier sociedad formada, adulta y rica culturalmente.
Por el contrario, la fugacidad responde mas bien a la avidez de la
venta en las sociedades conformadas por un rasero homogenei-
zador. Es decir, una cosa es la cultura al alcance de todos y otra,
muy distinta, una cultura que busca conformar una igualdad diri-
gida. La igualdad tiende a convertirse, también, en idea y carril de
consumo.

Este pensamiento débil, baluarte de la cultura de mercado, y la
férrea fugacidad que le acompafia chocan frontalmente con la
concepcidn que ha regido, desde el imperio de la razén, al arte y
a los artistas. El arte, aunque parezca perogrullesco, era aquello
que creaban-hacian los artistas. El arte perseguia entre sus fines,
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ademis del placer, la sana funcién de ayudar en la vida. También
actuaba como una manera analitica y reflexiva para comprender el
tiempo y el universo que uno hereda y que le toca vivir. Era
observacién comprensiva y, después, meditacién sobre lo obser-
vado, tanto en su pluralidad colectiva como en lo relativo al deta-
lle individual. Todo ello, claro estd, sin olvidar las tipicas claves
estéticas y de produccién.

En la actualidad, las circunstancias han cambiado. No sélo esta
el hecho de que hayan aumentado las formas de concebir, analizar
o recibir el arte, motivos mds que suficientes para la confusién apa-
rentemente reinante, sino que, sobre todo, se ha reedificado la piri-
mide de sus valores. Reedificacién en la que, de manera muy espe-
cial, han actuado y actiian agentes tangenciales e, incluso, exégenos
al mismo arte. De ahi que hoy dia, por ejemplo, los artistas y sus
creaciones puedan recibir el impacto de infinidad de sugerencias
extra-artisticas, lleguen a posturas en las que se reconduzcan sus
obras rebajando o acomodando planteamientos o, incluso, a que se
penetre en el peligroso estadio de crear al dictado. El resultado de
todas estas précticas, habituales hoy dia puede ser, sin duda, el de
un arte correcto en cuanto a la apariencia artistica y, sobre todo, un
arte rentable y, tal vez, hasta exitoso en los medios. Sin embargo,
pongamos por caso, la moda o las listas de los mis vendidos —mar-
cadores hoy dia de éxito y de valor- responden muy poco a pre-
misas literarias y si al arte del negocio y al lema periodistico que le
acompafia: «si no existes, no vendes». No se olvide, pues, el poder
de los intermediartos —agencias literarias, por ejemplo, en el caso
que nos ocupa- que, aunque agilizan el mercado literario, también
cargan de impureza los fines de la creacién cuando persiguen el
mayor rendimiento econémico posible. Ni tampoco se olvide la
influencia-dependencia de los premios literarios en el panorama
narrativo actual. Ni la tendencia a igualar, en el mejor de los casos,
arte con la simpleza del ornato. O, en el peor, la equiparacién de
arte con dinero. Y, por supuesto, también la manera interesada de
congeniar a éste, el arte, con valores de sustancia momentinea
como el éxito. Amén, claro estd, de responder a exigencias del ocio,
sobre todo consumista. Pluralidad, globalizacién, abundancia en la
produccién... En todo lo anterior encontramos huellas visibles para
comprender el triunfante concepto de best-seller.
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