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El canon occidental (Anagrama, 1997).

Michel Houellbecq. El mundo como supermercado. Anagra-
ma, 2000).

Cuando las boras veloces.

Pese a los dltimos datos, un tanto victoriosos, proporciona-
dos por el estudio de la Federacién de Gremios de Editores,
donde se dice que un 54,5% hogares espafioles tiene una
biblioteca de hasta cien libros sin contar los escolares, habra
que preguntarse «qué libros», «qué lectura contienen» vy,
como minimo, «qué lector resulta». Conocimiento, cultura,
divulgacidn, entretenimiento... son conceptos muy diferen-
tes que no se recogen en estas estadisticas globales, donde la
cantidad vendida es clave y medida.

Todo el mundo puede opinar al no haber lineas magistrales
que encaucen la corriente, convertida asi en ruido de mulu-
tudes.

El Cultural, 29-3-2007: «El mercado de la pintura»

El mundo editorial, con sus 770 empresas, movié en Espaiia
el dltimo afio mds de 4000 millones de euros, dio trabajo a
mds de 30.000 personas, representando un 0,7% del PIB.
Remito a mis obras: Narrativa o consumo literario (1990),
En cuarentena. Literatura y Mercado (1996), La linea que
come de tu mano (2000).

En la novela esta postura «informativa», tan actual de los
mass media, ha sido aceptada por la misma editorial que, de
entrada, como promocién de la novedad, oferta periodistica-
mente el masticado de una entrevista para que sea utilizada
como tal; bien como informacién o como punto de partida
del mediador, amén de frases de aval —criticos de ambito
nacional e internacional- y de otros subterfugios que, dadas
las prisas que caracterizan a nuestra sociedad, se trasmiten,
magquilladas o no, al lector. Circunstancia que, ademds, coin-
cide con la raiz consumista de la prensa actual, tan necesita-
da de noticias y de formas informativas que la mantengan
viva, es decir, consumible.

Algo similar se observa en publicaciones, aparentemente
gratuitas, que acompaifian en dias concretos a los periédicos
tradicionales. Son publicaciones, dirigidas a parcelas de
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(20)

(21)

(22)

publico no consumidoras de prensa, que inciden en lo pla-
centero, los sentimientos, el cuerpo, la salud, etc. Todo siem-
pre con un barniz interesado que abarca lo cultural, lo cien-
tifico y, en especial, la dtil esfera del consejo o la ayuda. Ni
siquiera persiguen la bisqueda del hibito lector o el sano
aumento del lector de prensa, sino, més bien, forman parte
de un afianzamiento del consumo.

Su inicio, en Estados Unidos y en 1895, suele atribuirse a
Harry T. Peck, quien en The Bookman inaugura la costum-
bre de «los mas vendidos». Frente a esta atribucién encon-
tramos en Europa la prictica del «folletin» que también, con
similar intencién, busca llegar al miximo de lectores y asi
ampliar su espectro. La diferencia radica en una diversidad
temdtica y genérica, caracteristica del folletin europeo, fren-
te a la idea de unidad que representa el prototipo concreto de
best-seller. La concepcién de ambos camina pareja a los pro-
cesos de industrializacién y de la evolucién técnica de dife-
rentes paises del mundo.

Se recomienda la lectura de la novela Ritmo Delta, del mexi-
cano Daniel Sala (Destino, 2005), obra en la que, con humor
e ingenio, podemos asistir, reflexivamente, a la fabricacién de
un best-seller y de todas las recetas que buscan el triunfo edi-
torial.

La expansion de la lectura durante el siglo XX entre las cla-
ses medias ha sido considerada (Werner Faulstich, Thesen
zum Besseller Roman, 1970) como una marca de diferencia-
cidn frente a otros escalones sociales. Tal vez, esta expansién
debe parte de su éxito al auge y consumo de best-sellers. Una
diferenciacién que hoy ya no tiene sentido, pues el mercado
ha entrado de lleno en la cultura buscando la igualacién v,
por tanto, la ampliacién mixima de una base lectora poten-
cial.

La penetracidn de lo mercantil es tan consistente que, inclu-
so, ha enraizado en quienes defienden la lectura misma.
Cuintas campaiias el fomento de la lectura y cudntos de
quienes se ocupan de este fomento venden palabras en lugar
de hechos. Cuando se habla de fomento, una vez mas, la
palabra «formacién», «estrategias» «pedagogias» y demds
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«ungiientos mdgicos» son las piezas que usan los «expertos»
de la lectura; es decir, los intermediarios que viven de ello
que, por supuesto, ni son autores ni practican la escritura
literaria. Se rentabiliza bien la gastada cantinela de que «en
Espaiia no se lee».

(23) Jean Paul Fitoussi habla de una «ideologia» aplicable en todo

(24)

(25)

(26)

(27)

(28)

el mundo. Una ideologia, tan cierta, que permite que de
«Tinez a Buenos Aires, de Moscti a Washington, de Paris a
Canberra, de Roma a Rio, por diferentes que sean sus situa-
ciones, los mandamientos de la accién politica» sea igual o,
como menos, similar. Lo mismo en novela.

En este triunfo de la moda histérica no debe perderse de
vista un factor clave: su capacidad de evasién al transportar-
nos fuera de la realidad circundante. Un escapismo que con-
cuerda con la huida de la angustia y los problemas cotidia-
nos.

Guillermo Cabrera Infante, un escritor que no se caracteriza
por escribir best-sellers, atirmé en «Los cursos de El Esco-
rial» (2000) que su fuente de inspiracién y su labor literaria
respondian al «dinero que me pagan cuando escribo». Y,
como él, legidn de escritores que ni se auto-califican ni son
«best-selleristas».

Véase Frances Saunders. La CIA y la guerra fria cultural.
Barcelona, Debate, 2001.

Santos Alonso («La novela: entre la autonomia literaria y la
industria» en Nowvelistas en el siglo XXI. Creacion, mercado
y lectores. Edicién de Salvador Montesa, Milaga, AEDILE,
2005) avisa de esta circunstancia al hablar velozmente de la
evolucidn de algunos autores, brillantes en sus inicios, hacia
una novela lindante con lo comercial como A. Mufioz Moli-
na o A. Grandes.

A pesar de la fuerza-dela publicidad, los escritores consa-
grados —no confundir con edad madura— suelen prevalecer
en los premios convocados porque aseguran ventas. Y lo
hacen frente a la novedad que puedan representar los mis
jovenes y desconocidos. En este sentido el mercado se mues-
tra conservador, dejando siempre el riesgo del «descubri-
miento» a los sellos pequefios e independientes, por lo gene-
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ral, al margen de los grandes grupos y del corazén de los
medios de comunicacién.

(29) El narrador Jesis Maeso de la Torre en El Pais —Babelia,
30.VI1.2005, pag. 4— escribia con tino un pequefio articulo
titulado «Preguntas, desacuerdos, aciertos». En él apuntaba
que el hombre —lector— actual «carente de referencias mora-
les y de asideros de identidad, ansia acudir a los paraisos per-
didos del ayer histérico, con la pretension de hallar las claves
para afrontar su azarosa vida y sobrevivir a un mundo avido
y trivial». En gran medida, mi parecer concuerda con su and-
lisis. Es cierto: faltan referencias morales, asideros de identi-
dad, se acude a paraiso perdidos y hay que sobrevivir al
mundo avido y trivial que nos ha tocado vivir, pero no sé si
trufar documentacién histérica con aventura, enigmas, cons-
piraciones, intriga... con su imparable desbordar la imagina-
ci6n —tal como puede observarse en el exitoso batallén de
«novelas histéricas»— sirve, hoy dia, para que el lector de
entretenimiento <halle claves de su vida». O, por el contra-
rio, consiga lo opuesto: el olvido momentineo de la realidad
y del mundo que vive. No dudo que haya alguien —minoria
a todas luces— que indague en la historia de la novela inten-
tando hallar respuestas del presente, pero el ejército lector
tan sélo pretende entretenimiento en sus horas de ocio.

(30) Domingo Rédenas de Moya, «La narrativa espafiola del
2006» en Insula, n° 724, Abril, 2007.
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