ahora estamos (estamos, si nos dejas)
como este manantial gue balbuceo,
cavado por mi sed de auroras viejas’!

El fluido manantial que balbucea Panero se opone al «Pecas
contra ti mismo cuando pecas» de Neruda, que disocia lo perso-
nal y canta desde lo hueco de lo general, olvida el corazén y canta
desde el hielo. Es definitivo: el rio falangista frente al hielo de
Neruda. Con un tltimo detalle mis: Panero aspira a cambiar el
sino de Neruda y devolver al poeta chileno al «buen camino»*%.
Asi, las aguas vivas de los poetas verdaderos:

los algo siempre locos que abandera
la esperanza: los rios falangistas,
alegres como el agua en la pradera

aspiran a incorporar, con el deshielo, el hielo de Neruda a sus
aguas puras y humanas:

Te escribo con mi fuerza de deshielo
como una lavandera cuando lava
sus palabras de espuma contra el suelo.

Todo lo que en la mano no se acaba
(lo mismo que la miisica dinrna)
traspasa el corazon.

| Asi te amaba.

Asi amaba a Neruda en el tnico «cuarteto» de todo el libro,
dedicado al amor y al deseo de que la fuerza de los versos del

31 Idem, pags. 78-79. Imagino que las «auroras viejas» nos remiten a aquellas
«auroras nuevas» que prometian los himnos y los discursos falangistas.

32 Por esta razén nos cuenta Ridruejo, en el prélogo, que el Canto de Panero
es un libro de afirmacién. Se podria afirmar también que es un libro de confe-
sor llamando a la oveja descarriada. Puede resultar penoso, pero ése es el sent-
do tltimo del Canto Personal: si td eres oveja del rebano poético ¢por qué no
vuelves a tu verdadero rebafio? La pregunta obligada serfa: ;quién pastorea a
quién?
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Canto Personal deshiele al equivocado Neruda, al que Panero
habia conocido en los afios 30.

Sélo queda ya poner fin al viaje:

jPermite, musa mia, gue mi traje
de nitida verdad, y cada dia,
cuelgue en la seca percha del viaje;

y me desnude hasta el dolor, o ria,
(1gual que Lope) en mis palabras canas,
con la misma oracion que ayer tenia

y que brota otra vez por las manianas!>

Panero ha necesitado vestirse de verdad para responder a
Neruda, cavando su propia fosa poética precisamente cuando
defendia a la «poesia» verdadera. Su intencidn era la de descansar
del viaje, desnuddndose, para ser, simplemente, ese rio poético (y
falangista) y no tener que responder a ataques, pero eso ya no serd
posible. La tranquilidad que Panero anhela no podrd tenerla
jamas. Pero, ¢qué se oculta entre el agua y el hielo? La nieve varia.
Ahora comprendemos el significado de los primeros versos del
Canto, sobre todo éste: «<y que cambie de traje en nieve varia».
Ahora comprendemos que la nieve que tuvo que vestir Panero
nunca dejard su cuerpo al desnudo, sino que lo vestird para siem-
pre con el manto que él, persistentemente, ha intentado combatir:
el del hielo de Neruda. Luchar contra el hielo de Neruda, respon-
derle, le ha costado a Leopoldo Panero rozar la nieve en muchos
de sus versos, aunque su deseo consistia en ese fuerte, limpio y
claro rio falangista, pero sobre todo rio poético. Panero vence en
su poética, no comete ni un solo error (politico), no deja nada al
azar, pero lo que no pudo controlar fue la visién de sus comparie-
ros, que no supieron ya, en 1953, mirar con sus mismos 0jos
imperiales. Ellos verdn siempre a Panero vestido de nieve y
luchando en una guerra que los j6venes intentaban olvidar.

2 Idem, pag. 125.
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Neruda, por el contrario, no sufre porque su poesia sea
tachada de politica. Para él, la relacién entre lo «material» y lo
«espiritual» no funciona en absoluto. Su poética es otra. Tras el
estallido de la Guerra Civil, ha participado en el Congreso de
Escritores Antifascistas, los «sublevados» han matado a su
amigo Lorca y los nazis tienen cada vez mds presencia en todas
partes:

Pensé en entregarme a mi trabajo literario con mds devocion y
fuerza. El contacto de Esparia me habia fortz'ﬁcado y madurado.
Las horas amargas de mi poesia debian terminar. El subjetivismo
melancdlico de mis « Veinte poemas de amor» o el patetismo dolo-
roso de «Residencia en la tierra» tocaban a su fin. Me parecié ver
una veta enterrada, no bajo las rocas subterraneas, sino bajo las
hojas de los libros ; Puede la poesia servir a nuestros semejantes?
Ya habia caminado bastante por el terreno de lo irracional y de lo
negativo. Debia detenerme y buscar el camino del humanismo*,
desterrado de la literatura contempordnea, pero enraizado pro-
fundamente en las aspiraciones del ser humano. Comencé a tra-
bajar en mi « Canto General»”

:Dénde esti el pecado gélido de Neruda? El siempre habia
estado ligado a movimientos de izquierda, desde su época de estu-
diante en Chile, pero, con los sucesos de la Guerra Civil Espafio-
la, empieza a plantearse, por primera vez, «hacer algo» con su
poesia. Sabe que tiene que «hacer algo» por el hombre. «Algo» no
a la manera de Panero. Neruda no se plantea interiorizar la reali-
dad y expresarla. Su lenguaje es otro. Neruda salta por encima de
la dicotomia materia/espiritu para ir al origen, al germen mismo
de la explotacién, de ahi su Canto General:

3* No deja de ser curioso que el término «<humanismo» se usara —y se sigua
usando— en todos los sentidos y para cualquier sentido. Entonces, sin duda,
tenia «valores». Hoy no «vale» para nada. Salvo como «cédigo de sefiales»,
acaso igual que el «cédigo» de la escritura «realista». Pero hay que tener en
cuenta que, en las «vanguardias hispanicas», lapureza y la deshumanizacion de
Ortega fueron cédigos basicos.

3% Neruda, Pablo: Confieso gue he vivido... op. cit. pig. 196.
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La idea de un poema central que agrupara las incidencias histo-
ricas, las condiciones geogrdficas, la vida vy las luchas de nuestros
pueblos, se me presentaba como una tarea urgente®

Y se consagroé a ello, pero con una combinacidn un tanto pecu-
liar:

Asi podria mi poesia desparramarse como una luz radiante,
venida de América, entre esos montones de hombres cargados
como nadie de sufrimiento y heroismo. Asi mi poesia llegaria a
confundirse con la ayuda material de América que, al recibir a los
espanioles, pagaba una deuda inmemorial’

Se trata de la misién de rescate de refugiados espafioles que
organizé Neruda desde Paris. Esa «confusién» es la que marca la
poética de Neruda y la que la distingue del filtro ambiguo de
Panero. Ademds, la acusacidén de «materialista» que se hace a
Neruda queda en entredicho, desde la 6ptica de la poesia espaiio-
la de posguerra, con la afirmacién de Neruda de que odia el rea-
lismo en la poesia: detesto el realismo cuando se trata de la poe-
sia’®. Aunque quizds lo deteste méds como «escuela» que en el sen-
tido de que elementos de la «realidad» puedan ser, en exclusiva,
materia poética (pese a que damos por supuesto que todo, en la
poesia, es «real», del mismo modo que en las demds formas de
vida. Esto es evidente, pero no deja de ser sintomitico que ya
Neruda hable del «realismo» como «cédigo» o «escuela»).

Puesto que, como hemos sefialado, las burguesias franquistas (y
no sdlo las franquistas) se vieron obligadas a realizar dificiles pirue-
tas poéticas para que la «realidad» estuviese incluida en el procelo-
so mundo de hacer versos. Por eso Neruda detecta una preferencia,
en la burguesia, por lo sublime. Este «equilibrio/desequilibrio» serd
uno de los principales problemas teéricos de nuestra poesia social
pero, para Neruda, la solucién es sencilla: él no contempla las
piruetas burguesas, sino que ataca a su base mas obvia:

3% Idem, pag. 197.
37 Idem, pag. 198.
# Idem, pag. 403.
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