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Ramoén Acin es un ciudadano del Pais de la Literatura: por su
profesion, por el programa de «Invitacidn a la lectura» que creé
en Aragdn hace mais de veinte afios y que continda dirigiendo —el
proyecto de animacidn a leer, orientado a los jévenes, mis sélido
y eficaz de cuantos se desarrollan en Espafia— por su dedicacién a
la promocién de revistas y colecciones literarias, por su labor
como escritor, tanto en el campo del ensayo —con textos enjun-
diosos sobre la situacién de los libros en su situacidn real de «con-
sumo»— como en otros aspectos el articulo, el dietario o la reco-
pilacién de leyendas y cuentos populares— vy, sobre todo, en la
narrativa de ficcidn, en cuyo campo acaba de aparecer Muerde el
stlencio, su ultima novela.

La relacién de Ramoén Acin con el territorio fisico donde habi-
tualmente transcurre su vida suele impregnar sus obras de imagi-
nacién. Por eso no es raro que este dltimo libro encuadre su fic-
c16n en un espacio «el llamado Valle, a secas» que; aunque mitico,
concentra muchas referencias de la montainia de Huesca'y del valle
de Tena, tan familiar al autor. Como se sabe, la conversidén de
territor1os reales en miticos o literarios es antigua, pero en el siglo
XX recobré mucha fuerza a través del Yoknapatawpha faulkne-
riano, determinante, en lengua espafiola, de otros espacios imagi-
narios como el Santa Maria de Onetti, la Regién de Juan Benet, el
Macondo de Garcia Mérquez, y més recientemente el «reino» de
Celama, de Luis Mateo Diez..,

Un territorio mitico de la literatura acota una parcela imagina-
ria convirtiéndola en arquetipo, reconstruyéndola de modo que,
sin perder una referencia reconocible de lo real —conductas; tra-
mas, encuentros, pérdidas— presente también un contenido sim-
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bélico. Muerde el silencio narra pues una parte de la vida de ese
«Valle» que, trasunto imaginario de espacios reales en las auténti-
cas montafias oscenses, cobra sentido simbdlico a través de la
mirada y de la voluntad del autor.

La historia se relata tomando como motivo central el persona-
je de Angelina, de Casa Burrullin, -las «Casas» como células o
reductos de clanes familiares, permanentes, cobran mucha fuerza
en la novela— y a tal personaje se acerca el texto en cuatro momen-
tos sucesivos a lo largo de los afios. No es la primera vez que Acin
utiliza un protagonista femenino para desarrollar la trama: en
Cinco mujeres en la vida de un hombre (2003) un personaje casi
setentdn confesaba, evocaba, analizaba, ensofaba, las mujeres de
su vida a través de cinco episodios que iban coincidiendo con dis-
tintos tramos de esa peripecia vital —la nifiez, la adolescencia, la
aventura matrimonial y familiar, las brasas tardias y postreras. En
Muerde el silencio el personaje femenino que centra principal-
mente la historia estd contemplado también a través de cuatro
momentos que le sirven al autor no solo como puntos de referen-
cia para desarrollar el nicleo dramitico, sino a modo de perspec-
tivas, diferentes en el tiempo, para vislumbrar el Valle que consti-
tuye escenario principal a la novela.

En la primera parte, titulada Tabula Rasa, Angelina estd vis-
tiéndose de luto el dia de la muerte de su abuelo. Esa inicial rela-
cién con el luto y con su propio cuerpo sefialard uno de los aspec-
tos mds acusados de su personalidad, y desde ese momento, pola-
rizado todo por la figura de Angelina, iremos conociendo la vida
de unos cuantos habitantes del Valle, su madre, la abuela, el abue-
lo, el amigo del alma del abuelo, su esposa, y remontindonos en
el tiempo irdn apareciendo otros personajes con las historias que
componen la vida, los avatares y las tragedias de cada uno, perso-
najes de las «Casas» que conviven con Casa Burrullin, Casa Lane-
ta, Casa Galantén, Casa Francés, Casa Templanza, Casa Codal-
bo...—, unos que permanecen, otros que se van, algunos que deben
huir, un panorama humano a lo largo de los afios que trascurren
desde la guerra de Filipinas y otros sucesos, hasta la Republica y
la Guerra Civil, pero cuando ain el valle no ha conocido lo que
luego serd su decadencia y agonia.
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En la segunda parte de la novela, Sursum Corda, también
Angelina sirve de motivo predominante, con ocasién de otro luto
y varios afios después, para centrar la trama. La decadencia del
Valle podria estar simbolizada en los deseos de abandonarlo que
acucian al personaje, y en esta parte la historia coral se remansa
para que conozcamos principalmente ciertos aspectos de la vida
de Angelina, el encuentro con el hombre que serd su amor vy,
sobre todo, una excursién a un lugar mitico dentro del Valle,
Arco Campanal, donde tendri lugar un suceso dramadtico, oscu-
ramente ejemplar de esa agonia del Valle que ya ha comenzado.
En la tercera parte, Horror Vacui, Angelina regresa al Valle varios
afios después, también con motivo de otra muerte, conduciendo
por los vericuetos de la montafia un vehiculo que llevari al des-
enlace de la trama. El Valle despierta la melancolia de Angelina,
que visita el cementerio y reconstruye ciertos episodios, tanto de
su pasado personal como del pasado del propio Valle. El Epilo-
go, parte cuarta de la novela, es un final estilizado, misterioso,
donde el personaje de Angelina se nos muestra desde cierta mira-
da intemporal.

En un punto de la tercera parte se nos sintetizan los dltimos
tiempos de la vida del Valle: <El Valle, fortin ancestral, se derrum-
- baba ante el suspiro de un momento. Sin ruide y sin esfuerzo./ El
primer impacto vino, poco a poco, con las obras hidriulicas. Sin
apenas notar la herida se fue agrandando hasta que por ella esca-
p6 la esencia del Valle. La invasién barbara lleg6 silenciosa, con el
amago de ayudar. Al principio, la ansiada carretera acercé la
comodidad y la forma de vida de otras tierras y ciudades. Des-
pués, las obras del pantano, durante una década, acomodaron y
ensefiaron otras maneras de entender el trabajo y el asueto. Habi-
tuaron el Valle a la realidad del salario fijo frente a la planificacién
de temporada, tan dependiente del clima./ Nada como la molicie
para derrumbar imperios./ El segundo impacto fue el turismo...»

La novela es la memoria condensada, narrada sin estridencias,
de los dltimos tiempos de ese Valle donde crecieron y tuvieron su
esplendor las Casas, época que coincide con los recuerdos mais
lejanos de Angelina y con su propia experiencia vital, siendo ella,
precisamente, una muestra del desarraigo voluntario que ha for-
mado parte de acabamiento comunal. Y esa mirada que se hace
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intemporal en la dltima parte de la novela tiene mucho que ver
con el propio punto de vista, una voz en tercera persona focaliza-
da en Angelina que se va manifestando de tal modo que parece
pertenecer a alguno de los personajes, acaso a ella misma:

«Hasta su muerte José, ademds de patriarca, habia sido el hom-
bre del familia y el timén de la Casa. Su hijo habia nempo que
criaba malvas. Murié a causa de unas fiebres al ingerir queso
en malas condiciones...» «...Sobrevivié meses a la desgraciada
Analena y pas6 a mejor vida de repente. Llevaba un tiempo
como loco. La gente decia que por remordimiento. Se quedé
frito de noche. Los comentarios decfan que mientras dor-
mia...» «Se comporté como el cura que era. Uno de esos que,
cuando celebran, observan, primero ?c6mo y quién-, y calcu-
lan, después ?en especial, cudnto— el monto final de la bande-
ja que acaba de pasarse en misa. Incluso se decia que Tiburcio,
cuando celebraba misa, tenia un 0jo en la hostia y otro en las
monedas. Por eso bizqueaba.» «...Cumplidos los deberes con
la Patria, Aquilino volvid al pueblo. No le convencia la vida
siempre a salto de mata que llevaba. Salvo la atmésfera densa
y con olor a tabaco reconcentrado del Casino, la ciudad le
agobiaba. Y hasta le enfermaba. Sin embargo, vuelto al pue-
blo, no pudo zafarse del gusanillo de la cazalla...»

Como puede comprobarse, es una voz construida mediante
frases breves, abruptas en muchas ocasiones, que crean un texto
répido, interpolado a menudo por expresiones coloquiales o por
la aparicién de conceptos locales —carasol, borda, tasca, lapiaz—,
lo que le da una extrafa singularidad bien de texto oral, bien de
peculiar flujo de conciencia, muy marcado por una voluntad de
concisién y economia verbal. Este tipo de texto determina que la
agonia y muerte del Valle no sean narradas desde lo elegiaco ni
mediante recursos mas 0 menos poéticos, sino con una distancia,
incluso irénica, que hace mds patente el acabamiento que se narra:

«E] Valle, abandonado, se transformé en un dormitorio silen-

cioso. Un dormitorio permanente para los muertos que, mas
olvidados cada dia, se convirtieron en los tinicos habitantes.
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Los vivos, si acudian, lo hacian solo para sestear, cuando la
canicula del verano apretaba hasta la asfixia. Las raices estaban
perdidas, ocultas entre los matorrales del olvido y, sobre todo,
prisioneras bajo el moderno esplendor de las urbanizaciones.
En poco mis de una década, apenas quedaba nada del pasado.»

Una novela, en fin, que narra estilizadamente, integrando
diversos espacios temporales, una historia personal de desarraigo
y perplejidad, y otra colectiva, de agonia y consuncién, sobre uno
de esos espacios espafioles, que, acaso por no utilizar el chantaje
de las noblezas histéricas y no fomentar agresivamente las parti-
cularidades, han conocido el deterioro y la extincién en plena
contemporaneidad €
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