Gioconda Belli:
«El verdadero
erotismo

es el compromiso
con la vida»

Ana Solanes

CON SU NUEVA NOVELA, EL INFINITO EN LA PALMA DE LA MANO, LA NICA-
RAGUENSE GIOCONDA BELLI HA GANADO EL PREMIO BILBIOTECA BREVE.
EN ESTA ENTREVISTA HABLA DE SU OBRA Y DEL RESTO DE SUS LIBROS.

No resulta dificil imaginarla vestida de revolucionaria en mitad
de la selva, luchando junto a sus compaferos del Frente Sandinis-
ta contra la dictadura de Somoza, en los afios en que sofiaban con
acabar con la tirania en Nicaragua. Para ello, sin duda, hacia falta
pasién, y pasion es quizd la palabra que mejor define a Gioconda
Belli, pues la pone en cada cosa que dice o que escribe, en sus acti-
tudes politicas y vitales, que para ella son una misma cosa. No le
correspondia a aquella joven de clase privilegiada luchar en el
FSLN v, sin embargo, rompid con su destino, se sumo a la causa
sandinista y mantuvo una relacién politica y afectiva con aquella
revolucién de poetas que marcaria el resto de su vida. Por aque-
llos afios, en los setenta, Gioconda Belli empezaba a escribir sus
primeros versos, marcados por su condicién de mujer y de madre,
por sus actitudes revolucionarias, por su concepto del erotismo
como fuerza vertebradora de la vida.

En 1972 publica Sobre la Grama y en 1978, con su segundo libro,
Linea de Fuego, gana el Premio Casa de las Américas en Cuba.
Entre 1982 y 1987 publicé otros tres poemarios: Truenos y Arcoiris
(1982), Amor Insurrecto y De la Costilla de Eva (1987). Después

119



vendrian las primeras novelas y el éxito internacional: La Mujer
Habitada (1988) gan6 en Alemania el Premio a la Mejor Novela
Politica del Afio (1989) y el Premio Ana Seghers. En 1990 y 1996 se
publicaron otras dos novelas suyas, Sofia de los Presagios y Wasla-
la, a la que siguid un libro de memorias de amor y guerra El pais
bajo mi piel (2001), en el que narraba los afios decisivos de su vida.

Su ruptura con el sandinismo, ya en los noventa, no supuso sin
embargo su entrega al desencanto. Gioconda Belli, que vive la
mitad del tiempo en su Managua natal, sigue implicada en la poli-
tica de su pais, convencida del poder de aquellas ideas revolucio-
narias para cambiar —poco a poco- la realidad de Nicaragua y del
mundo. La otra mitad de su vida la pasa en Santa Ménica (Cali-
fornia) donde aprovecha para encerrarse y escribir poemas llenos
de experiencias biogrificas como los de Fuego Soy Apartado y
Espada Puesta Lejos (Premio Internacional de Poesia Ciudad de
Melilla) y novelas llenas de poesia, como la Gltima E/ infinito en
la palma de la mano, una recreacién del mito de Adin y Eva con
la que acaba de ganar el Premio Biblioteca Breve y que nos sirve
de excusa perfecta para una conversacién con Gioconda Belli.

— En la nota que figura como introduccion a la novela cuenta
el origen de la misma, el descubrimiento de un libro misterioso en
una biblioteca ajena. Es un origen muy novelesco.

— Si, yo estaba en Virginia, en los Estados Unidos. M1 suegro
era un nonagenario que murié al afio siguiente y habia tenido
guardados en la bodega una gran cantidad de libros que acababa
de desembalar para organizarlos en una casita muy antigua que
tenia en el campo. Y de repente vi toda aquella coleccién de vie-
jos tomos que salian de las cajas y los empecé a leer. Era literatu-
ra muy antigua del Este asi que me fui directa a los libros secretos
y realmente me llamé muchisimo la atencién porque nunca me
habia puesto a pensar en Adin y Eva mis alld de los que dice la
Biblia, aunque si habia pensado en el personaje de Eva porque,
como mujer, desde nifia te das cuenta de que esa imagen de la

«Nunca me habia puesto a pensar en
Adan y Eva mas alla de lo que dice
la Biblia, pero si en Eva»
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mujer como pecadora, como causante del desastre y de la pérdida
de la inocencia la has interiorizado y que de alguna forma sentis
que ser mujer era ser como Eva. Pero fue esa historia del después
me llamé la atencidn, pensé que tenfa que haber mucho mis y
desde entonces me puse a investigar y se me ocurrié la idea de
escribir una novela muy poética.

— sLe costo abordar una bistoria que todos conocemos, un mito
universal como el de Adan y Eva?

— No sabia si era posible, si era factible, porque bisicamente a
veces tomo el hilo de algunas ideas y no llegan a desarrollarse y
hubo una época en que pensé que ésta tampoco iba a poder des-
arrollarla porque trataba de empezar y no encontraba el tono. No
me salia la voz y llevaba la investigacién bastante avanzada. Pero
un dia de tantos, igual que ocurre con el primer verso de un
poema, se me vino la primera frase del libro «y fue» y en el
momento en que encontré la manera de contarlo empecé a escribur.

— Le otorga a la serpiente un papel fundamental, ya no es el
demonio sino un ordculo que se aparece durante toda la novela

— Si porque es como la parte terrenal de la creacién. Ella tam-
bién ha sido castigada pero tiene una sabiduria mis antigua de la
que poseen Addn y Eva y por tanto puede darles a ellos pistas
sobre lo que estd pasando y sobre la personalidad del creador que
ella conoce desde hace muchisimo tiempo.

— A partir de entonces comienza un complejo e imagino que
apasionante proceso de documentacion ;como ha sido, en qué tex-
tos se ha sumergido para recrear su particular vision del origen del
mundo?

— Disfruté muchisimo de proceso de documentacién. Conse-
gui un montén de libros, consegui los pergaminos del Mar Muer-
to, la biblioteca de Nag Hammadji, unos libros bellisimos de Elie
Wiesel que se llaman Messengers of God, muchos libros de ensa-
yos académicos sobre Eva... y esa fue otra cosa que me llamé la
atencién. Me di cuenta de que no habia ficcidn sobre ello, pensé

«Un dia de tantos, igual que ocurre
con el primer verso, me vino la primera
frase: “y fue”»
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que a nadie se le habia ocurrido contar esta historia otra vez. Para
mi documentarme de lo més lindo que hay cuando escribo nove-
las. La investigacidn es lo mds enriquecedor porque es como si te
metieras en un mundo de vasos comunicantes: es como agarrar el
hilo del laberinto que te lleva méas profundo por los laberintos de
la imaginacién humana, que son incontables. Y ademais una histo-
ria tan antigua ha tenido reflexién y reinvencién a través de los
siglos, asi que es fascinante. Y luego tiene la parte de tratar de
encontrar dentro de todo ese laberinto tu propia historia, lo que
tiene significado para ti en esa revision y reinvencién de la histo-
ria. Y yo soy muy intuitiva en eso, porque para mi uno de los
grandes placeres de escribir novela es que me propone a mi misma
un proceso de descubrimiento donde yo, en el momento en que
empiezo a escribir, no sé a donde voy a llegar. Tengo una visién
nebulosa del sitio al que voy a llegar, pero a medida que voy
andando esa niebla se va dispersando. Por eso el libro que mis me
costd en ese sentido fueron mis memorias, porque sabia lo que iba
a pasar. Pero en la novela lo mejor son las sorpresas que te dan los
propios personajes que td creas y tu imaginacién. Es un proceso
maégico en el sentido de que los personajes en el momento en que
empiezan a vivir tienen su propio caricter, una forma de ser que
ti no decides de antemano y después tienes que seguir esa perso-
nalidad que salié de no se sabe muy bien dénde.

— Y como son ese Addn y esa Eva que imagina? ; Cudl es esa
personalidad que a usted se le reveld como escritora de dos perso-
najes miticos<

~ Una de las mayores dificultades con las que me topé fue deci-
dir cudnto sabfan Adédn y Eva, porque eran inocentes, estin recién
creados y debia decidir cudl era su nivel de lenguaje y de conoci-
miento de su alrededor, etc. Tuve que imaginar a dos seres recién
creados pero que han cobrado vida ya en la edad adulta. Lo que
saben no proviene de la experiencia, sino de quien los cred, asi que
el nivel de conocimiento de ellos es un reflejo del nivel de conoci-

«Para mi uno de los placeres de escribir
novela es que me propone un proceso
de descubrimiento»
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