
que se dieron en Nicaragua y en toda América Latina en aquella 
época. Y también es interesante la época actual, porque estamos 
viviendo unos cambios tremendos que no sabemos en qué van a 
terminar, pero sí es cierto que tenemos cada vez más instrumen
tos para sentirnos comunicados. Estamos en una etapa de tránsi
to porque estos mismos instrumentos que nos unen también nos 
llevan por otra parte al aislamiento, al hacernos creer que es pre
ferible la comunicación virtual a la comunicación real. Como dice 
Eva en el libro, todo tiene su bien y su mal. 

- En sus memorias escribe «En esos días en que es tan fácil caer 
en el cinismo, descreer de todo... escribo estas memorias en defen
sa de la felicidad por la que la vida y hasta la muerte valen la 
pena» ¿ Cuál es su arma contra el descreimiento político? 

- La relativización del propio papel que uno juega, porque en 
cierta manera tendemos a creernos protagonistas y queremos 
creer que nosotros individualmente podemos lograr esos cambios 
sociales. Y, claro, de esta forma, creyéndonos los protagonistas 
nunca vamos a estar contentos porque nunca se cumplirían total
mente nuestros sueños. A nadie le ha ocurrido. Yo, por ejemplo, 
vi mi sueño realizado cuando celebré el triunfo de la revolución 
pero, claro, eso era sólo parte del sueño de la transformación del 
país, y soy consciente de que esa transformación completa no se 
va a hacer en mi tiempo histórico. Siento que yo aporté mi cuota 
y no caigo en el desencanto porque no se logró todo lo que yo 
quería. Eso sería un error por mi parte porque yo creo que Nica
ragua sí ha vivido una transformación importante. 

- Siendo muy joven se implicó en la lucha contra Somoza y 
renunció a la comodidad del sistema que le correspondía por su 
clase social ¿qué le hizo dar ese paso? ¿Supuso también enfrentar
se a todo su entorno? 

- Es cierto, pero no fue un enfrentamiento demasiado doloro
so porque yo tenía la convicción absoluta de que estaba haciendo 
lo correcto y eso te hace sentir que todos esos problemas perso-

«Yo vi mí sueño realizado cuando celebré 
el triunfo de la revolución sandinista, 

pero era sólo parte del sueño» 
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nales son menores y que lo importante es lo que persigues. Y sen
tir esa convicción es un motor fortísimo para mover y para con
vencerte de que las dificultades no son más que el precio que hay 
que pagar por perseguir un sueño. 

- Lo define muy bien en una frase: «abandonar el yo y abra
zar el nosotros» 

- Yo creo que es lo más hermoso de la experiencia revolucio
naria, cuando vos empezás a sentir que formas parte de un colec
tivo que tiene los mismos ideales, y en el caso de Nicaragua fue 
muy especial: porque éramos muy jóvenes y veníamos todos de 
una experiencia dictatorial muy dura y esa manera de soñar tan 
desproporcionada era muy hermosa, porque uno no tenía ver
güenza de soñar en común y la confianza en la posibilidad de la 
victoria, viéndola ahora desde estos tiempos, me llama la atención 
la fe que teníamos en que era posible y por eso precisamente fue 
una de las cosas más hermosas. 

- Aquella época fue además para usted la del descubrimiento 
de SH "vocación literaria y de las grandes pasiones ¿ Qué significó 
participar en aquella revolución? 

- Le dio la vuelta totalmente a mi vida de una manera funda
mental. Yo siempre digo que la revolución me cambió la vida 
totalmente porque me sacó de una situación en la que hubiera 
sido infeliz a una situación en ía que pasé muchas cosas duras pero 
me encontré a mí misma, encontré mi vocación no sólo como 
escritora sino también mi vocación como ser humano: la de que
rer incidir dentro de mi tiempo y de darle a mi vida un sentido 
más allá de mi pequeño entorno. Y creo que en eso a mí me ha 
ayudado el ser nicaragüense porque es un país tan pequeño que 
allá realmente podes tener una sensación de que afectas a la histo
ria directamente. 

- No hubiera sido la misma en un país estable, democrático, 
tranquilo^ por más que sea lo deseable. 

«Mi vocación: querer incidir dentro de 
mi tiempo y darle a mi vida un sentido 

más allá de mi pequeño entorno» 
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- En estos países que están tan estables lo que ocurre es que 
uno deja de creer en sí mismo y te acomodas. Creo que uno de los 
grandes problemas también es la soledad y el acomodarse, porque 
creo que la injusticia no te permite acomodarte de ninguna mane
ra. Me encanta un dicho que dice «el que cree que es muy peque
ño para hacer la diferencia, nunca se ha metido en la cama con un 
mosquito». 

- En 1994 publica una carta en la que rompe públicamente con 
el FSLN ¿ Cuáles fueron las razones de su alejamiento de la causa 
sandinista? ¿En qué momento dice «hasta aquí»? 

- Bueno, ya venían pasando muchas cosas. Otros compañeros 
y yo hicimos muchos intentos de hacer oír nuestra voz crítica, una 
voz que pedía más reflexión y más análisis de lo que estaba pasan
do en dos congresos del Frente. Y ya después en el noventa y tres 
se habían tomado muchas represalias con muchos compañeros y 
por fin lo que nos hizo a mí y a otros compañeros tomar la deci
sión definitiva fue cuando expulsaron a Ernesto Cardenal. Cuan
do él renuncia después de tantos hostigamientos, la reacción de 
Daniel Ortega fue de absoluto desprecio a alguien como Ernesto, 
que entregó su vida y creó una comunidad que le había costado 
tanto trabajo y tanto amor construir, aquella fue una falta de apre
cio y de respeto tal, que para mí marcó la ruptura. 

- Entonces nada había podido con usted: el precio de aquella 
relación política y afectiva con el Frente Sandinista de Liberación 
Nacional fue alto: perdió amigos, vivió momentos de mucho riesgo, 
fue condenada a la cárcel por un Tribunal militar, como muchos 
nicaragüenses, vivió el exilio ¿ Valió la pena a pesar de todo? 

- Tampoco entonces vi aquella ruptura como una renuncia a la 
causa. Sucede que mucha gente está en el Frente Sandinista por
que tienen terror de romper el cordón umbilical con esa historia. 
Y para mí la historia no es la del Frente Sandinista, sino la histo
ria del pueblo de Nicaragua y su lucha por cambiar las cosas. El 
Frente fue un instrumento, pero mi lealtad no es con el FSLN, mi 

«En estos países que están tan estables 
lo que ocurre es que uno deja de creer 

en sí mismo» 
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lealtad es con una causa, con el pueblo, y al sentir que el Frente 
dejó de representar esa causa, que se había desnaturalizado y se 
estaba convirtiendo en otra cosa, me llené de angustia y fue un 
desgarramiento horrible porque todos teníamos esa relación 
entrañable con el sandinismo. Pero había que hacerlo y había que 
buscar la manera de reformular el asunto para que pudiera darse 
un avance, porque yo siempre tuve claro que no me iba a desvin
cular de la lucha política. 

- El erotismo es otra de las constantes de su obra ¿ Qué impor
tancia tiene la sensualidad en su literatura, en su vida? 

- Yo creo que el erotismo tiene varios niveles. Creo que es 
fundamental, sobre todo desde el punto de vista de las mujeres, el 
lograr romper esa dicotomía entre el cuerpo y el alma, porque 
gran parte de nuestra marginalidad como mujeres viene de nues
tra condición biológica. Tratar de revaluar nuestra condición bio
lógica como algo que hay que celebrar: la maternidad, la sensuali
dad, el cuerpo femenino como algo digno de maravilla y de res
peto, eso me parece fundamental porque la tendencia natural es a 
hacer pornografía del cuerpo femenino o a vulgarizarlo. Muchas 
veces se habla de liberación de la sexualidad femenina pero, al 
final, la manera de abordar el cuerpo de muchas mujeres supues
tamente liberadas tiene mucho de masculino, porque el acto de 
desafío se hace a base de usar el mismo lenguaje masculino para 
referirse al propio cuerpo. Y yo más bien he tratado de cambiar 
esa ecuación y darle al cuerpo femenino una belleza y una capaci
dad de reconocer la maravilla y la capacidad extraordinaria que 
tiene. Los hombre adquieren un poder no expücitado al referirse 
al cuerpo femenino de esa manera porque lo cosifica, y las muje
res hemos caído mucho tiempo en aceptar eso a partir de una libe
ración mal entendida que no es más que cosificación. Seguimos 
hablando de un cuerpo objeto y no de una mujer sujeto. 

- Ha sido una mujer de grandes amores ¿Es tan apasionada 
como alguien que lea sus obras puede pensar? 

«He tratado de darle al cuerpo femenino 
belleza y capacidad de reconocer la maravi
lla y la capacidad extraordinaria que tiene» 
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