Pasion )
de la poesia
Gioconda Belli

Si a alguien le cabe aquel verso de Bécquer «poesia eres ti» es
a este poeta que tengo a mi lado. Y no lo digo con la intencién
enamorada de Bécquer, aunque quiero muchisimo a Chichi, como
le decimos y conocemos sus amigos, sino porque pocos poetas
conozco para quienes la poesia no es sélo un oficio, sino una
raz6n de ser, un credo personal, una manera de vivir la vida. Y no
s6lo la vida privada, sino también la publica, ya que desde que se
instauré este festival no hay obsesién mds acuciante para él que
transmitirle a estos dias esa pasion arrebatada, esa totalidad vital
que es para €| la experiencia poética.

Francisco de Asis, hijo de un gran poeta, Enrique Ferndndez
Morales, creci6 en un caserén lleno de ancestros y fantasmas aqui
en Granada, en donde se reunian mientras él aprendia a camuinar,
los poetas mas atrevidos, hibiles y destacados que viera Nicara-
gua en esos tiempos. Aunque quizis sus padres y nanas creyeran
que cuando dijo «tia» chiquito, se referia a su tia santa, Elena Are-
llano, yo creo que fue su manera de decir poesia desde pequeiiito,
porque st el espiritu de Dios flotaba sobre las aguas en el princi-
pio del mundo, el espiritu de la poesia se paseaba por su casa
desde antes de que él aprendiera a hablar y seguramente era una
mujer bella que ¢ vefa flotar entre pasillos, habitaciones y patios
interiores, envuelta en gasas y a la que perseguia con el ojo alegre
de la premonicién de lo que la poesia y la vida le depararian en el
futuro.

Los poetas que vieron crecer al nifio, lo vieron desde el princi-
pio como uno de ellos. Francisco me ha contado que su padre y

Francisco de Asis Fernindez: Orquideas Salvajes (Visor, Madrid, 2008).

137



otros poetas lo retaban a que escribiera poemas sobre objetos
inanimados. Un poema a la silla, a la mesa; y lo sentaban a escri-
bir poesia, como otros padres sientan a sus hijos a hacer tareas de
matemdticas, para hacer que él fuera escudrifiando las palabras y
encontrara la complicidad con esa musica silenciosa que ellos
siempre estaban tarareando entre si.

Asi que Francisco empez6 su vida de poeta y de buen poeta
desde muy joven y fue viviendo y escribiendo lo que vivia, no
como un anecdotario porque su poesia no es anecddtica, sino
como un registro de los tonos de su existencia que, a la vez que se
vivian en él, lo enfrentaban con la bisqueda de un estilo que le
perteneciera, que fuera suyo y de nadie més. Asi que de la prime-
ra poesia tresca con dosis de ingenuidad y desfachatez, con padres
identificables como Martinez Rivas, como Whitman (Chichi
siempre me decia que era importante decir que uno tenia padres
para que no creyeran que uno era hijo de puta), Francisco de Asis
fue decantando esa voz ancha y potente, esa voz profundamente
humana, a la vez dolida y maravillada por su condicidon de hom-
bre finito, sofiador, creyente y escéptico, desilusionado pero afe-
rrado al efecto saludable de las ilusiones, que encontramos en este
libro que hopy presenta: Orguideas Salvajes.

Vale decir que el libro es una seleccidn que necesariamente
excluye, como todas las selecciones, poemas que sin dejar de ser
igualmente logrados, tuvieron que dar paso a aquellos que reuni-
dos formaban un todo, una unidad temitica y estilistica represen-
tativa del autor. Lo digo porque colaboré con Francisco de Asis
en la dificil tarea de cefiirse al nimero de paginas que propuso la
editorial Visor. El hecho de que Visor sea la editorial de poesia
mas prestigiosa y seria urbe et orbi en el idioma espaniol fue, huel-
ga decir, la vinica razén de peso para limitar la exhuberancia del
autor y convencerlo de presentar, en vez de toda la himeda selva
de su obra, s6lo las misteriosas y bellas orquideas de su produc-
c16n poética.

Estas restricciones, sin embargo, no dejan de tener esa dostis de
sabiduria que es més propia de los editores que de los autores ya
que ciertamente es mas facil para el ojo y atn para el corazén,
abarcar un pufiado de orquideas salvajes que la imnmensidad del
bosque tropical, y este libro requiere, por su belleza y su aliento,
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una mirada que penetre cada verso, que lo huela y sienta en el
paladar la densidad con que el verbo hacedor de la vida, la cues-
tiona e interroga.

Porque mis que académica de la lengua soy una practicante de
sus goces, no voy aqui a extenderme en andlisis y digresiones
innecesarias, sobre todo en el caso de un libro como éste cuyo
valor mis profundo reside en la capacidad que tiene de comuni-
carse, sin intermediarios, con los estratos mds profundos de cuan-
to, como seres humanos, nos enaltece, alegra o angustia.

Estoy aqui mds bien para celebrar con Francisco, con Gloria y
con todos ustedes un acontecimiento que tardé mis de la cuenta
pero que al fin se produjo, como es la publicacién del poemario
de Francisco de Asis, Orquideas Salvajes, por Visor; o sea la
inclusion de este gran poeta dentro de la coleccién mds prestigio-
sa y representativa de la poesia en lengua espafola.

Me da un enorme alegria que me haya tocado a mi hacer esta
presentacién pues tengo con Francisco una gran deuda personal.
Fue él quien me hizo creer en mi misma como escritora y quien,
con esa alegria y generosidad que le caracteriza, me guié por los
primeros raudales de la verbalidad poética hacia el rigor de poder
mirar lo que hacia sin arrogancia, sin enamorarme tercamente de
una palabra o un verso si éste no cabia en el poema. Tras vivir
cuanto he vivido, me doy cuenta de lo dificil que es ser un critico
atinado que ni destruya el impulso creador, ni imponga el propio
criterio a la voz particular del otro. Chichi no sélo tiene esta cua-
lidad, sino la capacidad genuina, hermosa, de celebrar lo bueno de
los demds con auténtico entusiasmo, con la alegria de quien sabe
que un buen poema de quien quiera que sea, es un acontecimien-
to, una descarga de oxigeno en el aliento poético cada vez mis
contaminado del mundo.

No es casual que este Festival le deba tanto; que él y Gloria
sean no s6lo sus motores mds comprometidos, sino también quie-
nes le han impreso su singularidad, su ambiente festivo, su plura-
lidad.

Por eso es el lugar donde corresponde abrir estas orquideas,
olerlas, comerlas y llevirnoslas sobre el pecho €
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