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de la poesía 
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Si a alguien le cabe aquel verso de Bécquer «poesía eres tú» es 
a este poeta que tengo a mi lado. Y no lo digo con la intención 
enamorada de Bécquer, aunque quiero muchísimo a Chichi, como 
le decimos y conocemos sus amigos, sino porque pocos poetas 
conozco para quienes la poesía no es sólo un oficio, sino una 
razón de ser, un credo personal, una manera de vivir la vida. Y no 
sólo la vida privada, sino también la pública, ya que desde que se 
instauró este festival no hay obsesión más acuciante para él que 
transmitirle a estos días esa pasión arrebatada, esa totalidad vital 
que es para él la experiencia poética. 

Francisco de Asís, hijo de un gran poeta, Enrique Fernández 
Morales, creció en un caserón lleno de ancestros y fantasmas aquí 
en Granada, en donde se reunían mientras él aprendía a caminar, 
los poetas más atrevidos, hábiles y destacados que viera Nicara­
gua en esos tiempos. Aunque quizás sus padres y nanas creyeran 
que cuando dijo «tía» chiquito, se refería a su tía santa, Elena Are-
llano, yo creo que fue su manera de decir poesía desde pequeñito, 
porque si el espíritu de Dios flotaba sobre las aguas en el princi­
pio del mundo, el espíritu de la poesía se paseaba por su casa 
desde antes de que él aprendiera a hablar y seguramente era una 
mujer bella que él veía flotar entre pasillos, habitaciones y patios 
interiores, envuelta en gasas y a la que perseguía con el ojo alegre 
de la premonición de lo que la poesía y la vida le depararían en el 
futuro. 

Los poetas que vieron crecer al niño, lo vieron desde el princi­
pio como uno de ellos. Francisco me ha contado que su padre y 

Francisco de Asís Fernández: Orquídeas Salvajes (Visor, Madrid, 2008). 
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otros poetas lo retaban a que escribiera poemas sobre objetos 
inanimados. Un poema a la silla, a la mesa; y lo sentaban a escri­
bir poesía, como otros padres sientan a sus hijos a hacer tareas de 
matemáticas, para hacer que él fuera escudriñando las palabras y 
encontrara la complicidad con esa música silenciosa que ellos 
siempre estaban tarareando entre sí. 

Así que Francisco empezó su vida de poeta y de buen poeta 
desde muy joven y fue viviendo y escribiendo lo que vivía, no 
como un anecdotario porque su poesía no es anecdótica, sino 
como un registro de los tonos de su existencia que, a la vez que se 
vivían en él, lo enfrentaban con la búsqueda de un estilo que le 
perteneciera, que fuera suyo y de nadie más. Así que de la prime­
ra poesía fresca con dosis de ingenuidad y desfachatez, con padres 
identificables como Martínez Rivas, como Whitman (Chichi 
siempre me decía que era importante decir que uno tenía padres 
para que no creyeran que uno era hijo de puta), Francisco de Asís 
fue decantando esa voz ancha y potente, esa voz profundamente 
humana, a ía vez dolida y maravillada por su condición de hom­
bre finito, soñack>r, creyente y escéptico, desilusionado pero afe­
rrado al efecto saludable de las ilusiones, que encontramos en este 
libro que hoy presenta: Orquídeas Salvajes. 

Vale decir que el libro es una selección que necesariamente 
excluye, como todas las selecciones, poemas que sm dejar de ser 
igualmente logrados, tuvieron que dar paso a aquellos que reuní-
dos formaban un todo, una unidad temática y estilística represen­
tativa del autor. Lo digo porque colaboré con Francisco de Asís 
en la difícil tarea de ceñirse al número de páginas que propuso la 
editorial Visor. El hecho de que Visor sea la editorial de poesía 
más prestigiosa y seria urbe et orbi en el idioma español fue, huel­
ga decir, la única razón de peso para limitar la exhuberancia del 
autor y convencerlo de presentar, en vez de toda la húmeda selva 
de su obra, sólo las misteriosas y bellas orquídeas de su produc­
ción poética. 

Estas restricciones, sin embargo, no dejan de tener esa dosis de 
sabiduría que es más propia de los editores que de los autores ya 
que ciertamente es más fácil para el ojo y aún para el corazón, 
abarcar un puñado de orquídeas salvajes que la inmensidad del 
bosque tropical, y este libro requiere, por su belleza y su alienco, 
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una mirada que penetre cada verso, que lo huela y sienta en el 
paladar la densidad con que el verbo hacedor de la vida, la cues­
tiona e interroga. 

Porque más que académica de la lengua soy una practicante de 
sus goces, no voy aquí a extenderme en análisis y digresiones 
innecesarias, sobre todo en el caso de un libro como éste cuyo 
valor más profundo reside en la capacidad que tiene de comuni­
carse, sin intermediarios, con los estratos más profundos de cuan­
to, como seres humanos, nos enaltece, alegra o angustia. 

Estoy aquí más bien para celebrar con Francisco, con Gloria y 
con todos ustedes un acontecimiento que tardó más de la cuenta 
pero que al fin se produjo, como es la publicación del poemario 
de Francisco de Asís, Orquídeas Salvajes, por Visor; o sea la 
inclusión de este gran poeta dentro de la colección más prestigio­
sa y representativa de la poesía en lengua española. 

Me da un enorme alegría que me haya tocado a mí hacer esta 
presentación pues tengo con Francisco una gran deuda personal. 
Fue él quien me hizo creer en mí misma como escritora y quien, 
con esa alegría y generosidad que le caracteriza, me guió por los 
primeros raudales de la verbalidad poética hacia el rigor de poder 
mirar lo que hacía sin arrogancia, sin enamorarme tercamente de 
una palabra o un verso si éste no cabía en el poema. Tras vivir 
cuanto he vivido, me doy cuenta de lo difícil que es ser un crítico 
atinado que ni destruya el impulso creador, ni imponga el propio 
criterio a la voz particular del otro. Chichi no sólo tiene esta cua­
lidad, sino la capacidad genuina, hermosa, de celebrar lo bueno de 
los demás con auténtico entusiasmo, con la alegría de quien sabe 
que un buen poema de quien quiera que sea, es un acontecimien­
to, una descarga de oxígeno en el aliento poético cada vez más 
contaminado del mundo. 

No es casual que este Festival le deba tanto; que él y Gloria 
sean no sólo sus motores más comprometidos, sino también quie­
nes le han impreso su singularidad, su ambiente festivo, su plura­
lidad. 

Por eso es el lugar donde corresponde abrir estas orquídeas, 
olerías, comerlas y llevárnoslas sobre el pecho G 
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