A PROPOSITO

Amor Vincit Omnia
Luis Antonio de Villena

LA OBRA DE BONIFAZ NUNO (Méxmo, 1923) ABARCA LOS ESTUDIOS Y
TRADUCCION DE LOS CLASICOS GRECOLATINOS, LA CRITICA ARTISTICA Y
LA CREACION POETICA. A PROPOSITO DE LA RECIENTE ANTOLOGIA DE SUS
POEMAS, DE VILLENA EVOCA LA SIGNIFICACION DEL ESCRITOR MEXICANO.

Conoci hace muchos afios (era yo estudiante o muy poco des-
pués) la labor como latinista y helenista del mexicano Rubén
Bonifaz Nufio, al que ademds de antologias poéticas de esos cla-
sicos, debemos concretas traducciones de Ovidio, Pindaro,
Lucrecio u Horacio entre otras, ademds de ensayos como Los rei-
nos de Cintia. Ensayos sobre Propercio (1978) o El amor y la cdle-
ra, un notable trabajo sobre Catulo. Sabia que Bonifaz Nufio era
también poeta en nuestra lengua, pero una rara desidia me hizo
conocerlo mucho miés tarde, y lo siento, como siento que apenas
haya llegado a Espafia, sino con esta antologia que acaba de editar
Visor. Nacido en Cérdoba (Veracruz) en noviembre de 1923,
ahora Bonifaz Nufio es un hombre viejo y ciego, desde hace afios,
al que ojali le llegue atn desde esta orilla del idioma —que él dice
en cierta entrevista que los espafioles hablamos peor- alguna luz
de fraternidad amiga...

Bonifaz Nufio es ante todo, reduciendo pero quintaesencian-
do, un poeta del amor a la mujer, a veces trascendido (también
l6gicamente entonces un poeta en ocasiones del desamor) y un
poeta social, un poeta que ha querido mirar a su entorno. En pala-
bras sencillas de su ant6logo, los temas basicos de Bonifaz Nuiio

Rubén Bonifaz Nufio: La luz que regresa. Antologia. Seleccién y prélogo de
Sandro Cohen, Visor, Madrid, 2008. 191 pégs.
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serfan «el amor y la relacién del ser humano con Dios y la socie-
dad que lo rodea». He dicho «poesia social» y de nuevo habri que
recordar que para los mejores, ello no significa ni descuido formal
(la poesia de Bonifaz es siempre de una impecable tersura y belle-
za de estilo, como de quien ha pesado cada palabra antes de ubi-
carla en el verso) ni menos un mero panfleto politico...

Los primeros poemas de Rubén Bonifaz Nufio datan de 1945
y eran poemas estréficos, de cufio clasicista, pero su primer libro
no llegé sino en 1953 con «Imdagenes». Para los mexicanos, Boni-
faz Nufio es uno de los grandes poetas de amor del siglo XX y se
aprenden poemas suyos de memoria, como al parecer ocurre con
«Los amorosos» de Jaime Sabines, poeta de otra parte muy dis-
tinto, pero que acerté con ese texto a componer uno de los mis
célebres poemas de amor de la literatura mexicana. Para mi los
libros mds interesantes de Bonifaz Nuiio (aunque en la antologia
que comento hay muestras de casi todos) son «Los demonios y
los dias» de 1956, «<Fuego de pobres» de 1961 y «La flama en el
espejo» de 1971. Aunque naturalmente a esta seleccién habria que
agregar muchos poemas de otros libros (de «Albur de amor», por
ejemplo, de 1987) y algo de su «Calacas» de 2003, el dltimo libro
publicado hasta hoy, con un titulo tomado del habla mexicana,
con sabia autoironia de viejo, pues «calacas» vale por figuraciones
de muertes o crineos mondos...

En los dos primeros libros que he nombrado, pero especial-
mente en el segundo, los poemas de claro y licido anilisis amo-
roso, se mezclan con los que hablan de la ciudad que crece con
desgarro y de la gente que la habita, y que como Camus afirmaba
«vive, muere y no es feliz.» Con esa gente quiere unificarse el
poeta en un texto como «INo me ilusiono, admito, es de mi gusto,/
que soy un hombre igual a todos./ Trabajo en algo, cobro/ un
sueldo insuficiente; me divierto/ cuanto puedo, o me aburro hasta
morirme;/ hablo, me callo a veces, pido/ mi comida, y a ratos/
quisiera ser feliz gloriosamente,/ y hago el amor, o voy y vengo/
sin nadie que me siga. Tengo un perro/ y algunas cosas mias.» Sin
embargo este cuidadoso poeta de lo muy cotidiano, que también
se enfurece o se llena de melancolia y habla de la amiga/amante
que le colma o le deja («No podris dejarme/del todo, amiga, aun-
que me dejes.») es asimismo el refinado autor de «La flama en el
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espejo», donde el amor a la mujer multiple (la Virgen en algiin
poema o la «Shejini» de la cdbala) produce textos de enorme
intensidad lirica llenos de una enorme y honda cultura, visible sin
ser exhibida, pero mostrando —en complementariedad a lo ante-
rior— que el poeta puede tocar muchas cuerdas y muchas sensibi-
lidades, sin que una excluya a la otra... «Ella, la intocada, se son-
rie/ a solas, desnuda y resguardada/ por su poder tranquilo, en
medio/ del templo radiante incorruptible./ Y mira y sabe, y edifi-
ca.»

Dos versos (de distintos poemas) conviven en la totalidad del
poeta, el elaborado cotidiano: «;Por qué si no me quieres, me has
querido?» o este no menos elaborado pero de mis visible vuelo o
fantasia: «la concordia de la luz lloviendo.» |

La sensacién es que Rubén Bonifaz Nuilo (como muchos
hombres y muchos poetas) ha vivido lidiando con su suerte, pero
siempre trasponiéndola en palabra depurada -los clasicos traduci-
dos tienen mucho que ver con este orden, esta exactitud— y siem-
pre aguardando algo mds que tiene que llegar o que lo tenemos
que pintar o cantar o hacer resplandecer... Una allendidad lumi-
nosa. Estamos as{ ante un poeta muy sélido, pleno de buen hacer,
pero cuyos fulgores (que los hay) como no proceden de la pirue-
ta vanguardista ni del cohete explosivo, hay que mirar de cerca 'y
aquilatar, 2 menudo, con la mindscula balanza del oro: «pues
podri ser que se te olvide/ mi amor; pero esos tiempos, cuando.»

Aparentemente sencillo, incluso en momentos ficil (es la facili-
dad de Catulo o de Propercio) el poeta Bonifaz Nuiio es un poeta
culto que sabe llegar a todos, hablar a la mayoria desde la exquisi-
tez de lo inmediato elaborado. Otro descubrimiento de la realidad
jubilosa o doliente, a través del fulgor o a través del dia a dia. «Luz
del joven amor de aguas azules...» Un poeta, ciertamente, al que
hay que hacer un hueco noble en nuestra estanteria €
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