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MERCADO DE ESPEJISMOS (EDICIONES DESTINO), DE BENÍTEZ REYES, ES 

UNA PARODIA DEL BEST SELLER ESOTÉRICO, PERO ES ALGO MÁS: UNA 

CRÍTICA DE LAS CONVENCIONES EXACTAS QUE ANULAN LA AZAROSA REA­

LIDAD EN UNA DURA GEOMETRÍA CASUÍSTICA. 

Felipe Benítez Reyes suele decir que recibe los premios más 
que como medallas como heridas de guerra. Yo añadiría que algu­
nos se posan en la carrera literaria de un escritor menos como tro­
feos que como máculas, en particular aquellos cuya extraordina­
ria repercusión comercial y mediática ha acabado por procurarles 
mala prensa y cierta desconfianza entre la crítica académica. A mi 
modo de ver, así le ha sucedido a Benítez Reyes con la obtención 
del Premio Nadal por su novela Mercado de espejismos (2007): 
una narración de fondo sugestivo y forma impecable que me atre­
vo a sospechar habría sido recibida con mayor benevolencia de 
haber salido al mercado literario más huérfana y discreta, más des­
abrigada, sin el soporte aparatoso de este premio rutilante. Al 
menos, la máquina del mercado no habría reclamado el comenta­
rio urgente, la reseña inaplazable, y este relato -no tengo duda- es 
de los que salen ganando con la lectura sosegada y reflexiva, por 
no mencionar la ganancia de la relectura. 

Tampoco se le oculta a nadie que al Felipe Benítez Reyes nove­
lista le pone una y otra vez la zancadilla su bien consolidada repu­
tación de poeta. Pocos escritores se conocen hoy tan versátiles 
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como él, y con tan rara capacidad para desenvolverse con similar 
desparpajo así por ia poesía como por la novela, el relato, el artí­
culo o el ensayo. Sin embargo, esta clasificación asiente con todo 
rigor a la lógica de una cultura literaria no sólo proclive a los enca-
sillamientos, sino sobre todo obediente al inconsciente artístico 
romántico que sublima hasta sustantivarla la categoría del «poeta», 
de tal modo que -según ha ironizado el propio Felipe Benítez- el 
artífice de versos no logrará sacudirse jamás ese «estigma» así se 
pase la vida redactando artículos, relatos o novelas con el ánimo 
secreto de que se le considere sin más «escritor». El caso de Bení­
tez Reyes confirma precisamente que nada tiene de hiperbólica la 
broma tal vez premonitoria del autor, cuando hace algunos años se 
refería con humor a la naturalidad con que podían ser escritos y 
leídos titulares del estilo: «El poeta H. K. ha publicado su octava 
novela»1. Mercado de espejismos es la octava novela del poeta F. B. 

En estas consideraciones me paraba yo cuando el pasado vera­
no concluí mi lectura de Mercado de espejismos, tras recibir el 
encargo de ocuparme de la novela para someterla a disección en un 
curso celebrado en la Universidad de Oviedo sobre expresión lite­
raria y posmodernidad. La narración, se me decía, encontraba su 
pertinencia en este foro por su condición de parodia -y su oportu­
nidad, naturalmente, en su destino de novela premiada-. En efec­
to, la novela había sido reiteradamente presentada al público lector 
como una parodia, una parodia del género de intrigas histórico-
esotéricas. Y como se sabe, en la parodia por su aspecto irónico de 
autor reflexión artística, y en general en la reapropiación de otros 
textos, en el planteamiento de la literatura como «versión» de la 
literatura misma, se ha visto la estrategia estética dominante del 
posmodernismo. En este sentido, Mercado de espejismos cumplía 
por descontado con la cuota exigida de «posmodernidad», aunque 
sólo fuera porque el propósito paródico de la novela promueve la 
interpolación y la glosa constantes de noticias legendarias, referen­
cias librescas, préstamos textuales, que demuestran un profundo 
conocimiento del pretexto narrativo y del hipotexto parodiado, y 
se integran en el relato como parte de la tendencia posmoderna a 

1 Felipe Benítez Reyes: «La dama en su nube» [1988], en Paraísos y mundos, 
Madrid, Hiperión, 1998, p. 11. 
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la literaturización de la literatura, al subrayado de su artificio 
mediante la intensificación de su naturaleza de palimpsesto. En 
este caso, habría todavía que añadir que la reapropiación irónica de 
procedimientos, formas y temas de un género como el aquí paro­
diado, perteneciente a la «cultura de masas», venía también a ilus­
trar la hibridación y la desjerarquización características del pos­
modernismo, la disolución de la incompatibilidad modernista 
entre cultura popular y cultura de élite, también postulada como 
un rasgo genuinamente posmoderno. Dicho esto, sin embargo, y 
por más que las presentaciones y las críticas se detuvieran en la 
consideración de la novela como una parodia, como si aquí se 
hallara su significado medular, pienso yo que una lectura más tran­
quila de Mercado de espejismos habría de llevar a concluir que su 
estatuto de parodia alcanza una importancia secundaría: tanto en 
lo que afecta a la significación global de la novela como, incluso, a 
su concierto con los postulados ideológicos y estéticos de la pos­
modernidad -esa categoría, por otra parte, tan resbaladiza y tan 
ambigua por su versatilidad semántica. 

Es verdad que el pretexto de la historia que se cuenta en Mer­
cado de espejismos es en efecto la parodia de la moda narrativa que 
ha hecho del mercado editorial, según lamenta el narrador avan­
zada la novela, una «industria ociosa de extravagancias esotéri­
cas», una «fábrica demencial de truculencias bíblicas» (p. 224): en 
fin, un mercado o mercadeo de espejismos (y he aquí un sentido 
posible -el más superficial, sin duda- del título del libro). Junto a 
la transformación burlesca de la parodia, son continuas las pullas 
que, por medio de sus personajes, el autor lanza de modo muy 
explícito contra este género esotérico en boga: por ejemplo, en 
boca de la cáustica tía Corina pone el novelista la aseveración iró­
nica de que «con una Biblia en la mano y con un manual de física 
y química en la otra se puede escribir un best seller impresionan­
te» (p. 73); también ella satiriza el engranaje constructivo de estas 
novelas que obedecen como en recetario a la combinación de unos 
códigos trillados: 

Anímate a escribir una novela sobre el robo de las reliquias de 
los Reyes Magos. Lo único que tienes que idear es un motivo 
pintoresco para el robo, añadirle un poco de acción, arriesgar 

103 



una suposición histórica sorprendente, introducir algún factor 
alquímico y arreglártelas para que, al final, el protagonista mas­
culino acabe en la cama con la protagonista femenina, que 
incluso puede ser descendiente directa de Krishna, de Cristo o 
de Odín, según te lo pida el argumento (p. 73); 

o, más adelante, es el narrador-protagonista quien se declara 
«saturado de gente empeñada en coger la Historia por el rabo para 
transformarla en una novela de kiosco» (pp. 268-269). Con todo, 
no es que el parodiador -él mismo lo ha aclarado2- impugne esta 
clase de subliteratura: un espejismo (verosímil o improbable) es 
siempre la ficción, y lo que el parodiador parodia no es tanto 
-aunque también, naturalmente- este género de ficción descabe­
llada como la dinámica perversa de su recepción: esto es, que las 
invenciones de estas tramas pseudos-históricas sean vendidas y 
compradas, en fin, sean leídas como ficciones de realidad. Si el 
consumidor de esta especie de novelas asiente incondicionalmen-
te a sus truculencias disparatadas, Felipe Benítez Reyes despliega 
en la suya todos los medios a su alcance para desenmascarar el dis­
parate, lo hace patente por vía de hipérbole, y la burla afecta en 
última instancia a un modo ingenuo de lectura. 

La novela se plantea como una narración en primera persona 
de la historia de Jacob, máscara de Miguel Vinuesa, que recibe de 
su amigo Sam Benítez el encargo de robar las reliquias de los 
Reyes Magos supuestamente custodiadas en la Catedral de Colo­
nia. A partir de aquí, la trama se despliega y ramifica en un sinfín 
de peripecias, de situaciones rocambolescas y de episodios dispa­
ratados, protagonizados por un trasiego de personajes a cual más 
pintoresco, caracterizados con toda la habilidad de Felipe Benítez 
para la caricatura y para el exceso. Sin embargo, si ya he sugerido 
que comprender esta novela en términos exclusivos de parodia de 
los best-sellers esotéricos resulta una simplificación, tal vez sea el 
momento de decir que Mercado de espejismos ni siquiera se con­
forma como una parodia sensu stricto. La parodia consiste, pro­
piamente, en la transformación de un texto modificando su con-

2 Véase, p. e., la entrevista con Ángel Vivas en Muface, 206 (marzo-mayo 
2007), pp. 42-43. 
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