Felipe Benitez Reyes:
de parodias y otros
espejismos

Araceli Iravedra

MERCADO DE ESPEJISMOS (EDICIONES DESTINO), DE BENITEZ REYES, ES
UNA PARODIA DEL BEST SELLER ESOTERICO, PERO ES ALGO MAS: UNA
CRITICA DE LAS CONVENCIONES EXACTAS QUE ANULAN LA AZAROSA REA-
LIDAD EN UNA DURA GEOMETRIA CASUISTICA.

Felipe Benitez Reyes suele decir que recibe los premios mds
que como medallas como heridas de guerra. Yo anadiria que algu-
nos se posan en la carrera literaria de un escritor menos como tro-
feos que como miculas, en particular aquellos cuya extraordina-
ria repercusién comercial y medidtica ha acabado por procurarles
mala prensa y cierta desconfianza entre la critica académica. A mi
modo de ver, asi le ha sucedido a Benitez Reyes con la obtencién
del Premio Nadal por su novela Mercado de espejismos (2007):
una narracién de fondo sugestivo y forma impecable que me atre-
vo a sospechar habria sido recibida con mayor benevolencia de
haber salido al mercado literario mas huérfana y discreta, mas des-
abrigada, sin el soporte aparatoso de este premio rutilante. Al
menos, la midquina del mercado no habria reclamado el comenta-
rio urgente, la resefia inaplazable, y este relato —no tengo duda— es
de los que salen ganando con la lectura sosegada y reflexiva, por
no mencionar la ganancia de la relectura.

Tampoco se le oculta a nadie que al Felipe Benitez Reyes nove-
lista le pone una y otra vez la zancadilla su bien consolidada repu-
tacién de poeta. Pocos escritores se conocen hoy tan versitiles

101



como él, y con tan rara capacidad para desenvolverse con similar
desparpajo asi por la poesia como por la novela, el relato, el arti-
culo o el ensayo. Sin embargo, esta clasificacién asiente con todo
rigor a la 16gica de una cultura literaria no sélo proclive a los enca-
sillamientos, sino sobre todo obediente al inconsciente artistico
romdntico que sublima hasta sustantivarla la categoria del «poeta»,
de tal modo que —segiin ha ironizado el propio Felipe Benitez— el
artifice de versos no logrard sacudirse jamdis ese «estigma» asi se
pase la vida redactando articulos, relatos o novelas con el dnimo
secreto de que se le considere sin més «escritor». El caso de Beni-
tez Reyes confirma precisamente que nada tiene de hiperbdlica la
broma tal vez premonitoria del autor, cuando hace algunos afios se
referia con humor a la naturalidad con que podian ser escritos y
leidos titulares del estilo: «El poeta H. K. ha publicado su octava
novela»!. Mercado de espejismos es la octava novela del poeta E B.

En estas consideraciones me paraba yo cuando el pasado vera-
no conclui mi lectura de Mercado de espejismos, tras recibir el
encargo de ocuparme de la novela para someterla a diseccién en un
curso celebrado en la Universidad de Oviedo sobre expresién lite-
raria y posmodernidad. La narracién, se me decia, encontraba su
pertinencia en este foro por su condicién de parodia -y su oportu-
nidad, naturalmente, en su destino de novela premiada—. En efec-
to, la novela habia sido reiteradamente presentada al publico lector
como una parodia, una parodia del género de intrigas histdrico-
esotéricas. Y como se sabe, en la parodia por su aspecto irénico de
autorretlexidn artistica, y en general en la reapropiacién de otros
textos, en el planteamiento de la hiteratura como «version» de la
literatura misma, se ha visto la estrategia estética dominante del
posmodernismo. En este sentido, Mercado de espejismos cumplia
por descontado con la cuota exigida de «posmodernidad», aunque
s6lo fuera porque el propésito parddico de la novela promueve la
interpolacién y la glosa constantes de noticias legendarias, referen-
cias librescas, préstamos textuales, que demuestran un profundo
conocimiento del pretexto narrativo y del hipotexto parodiado, y
se integran en el relato como parte de la tendencia posmoderna a

! Felipe Benitez Reyes: «La dama en su nube» [1988], en Paraisos y mundos,
Madrid, Hiperién, 1998, p. 11.
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la literaturizacién de la literatura, al subrayado de su artificio
mediante la intensificacién de su naturaleza de palimpsesto. En
este caso, habria todavia que afiadir que la reapropiacién irénica de
procedimientos, formas y temas de un género como el aqui paro-
diado, perteneciente a la «cultura de masas», venfa también a ilus-
trar la hibridacién y la desjerarquizacién caracteristicas del pos-
modernismo, la disolucién de la incompatibilidad modernista
entre cultura popular y cultura de élite, también postulada como
un rasgo genuinamente posmoderno. Dicho esto, sin embargo, y
por mis que las presentaciones y las criticas se detuvieran en la
consideracién de la novela como una parodia, como si aqui se
hallara su significado medular, pienso yo que una lectura més tran-
quila de Mercado de espejismos habria de llevar a concluir que su
estatuto de parodia alcanza una importancia secundaria: tanto en
lo que afecta a la significacién global de 1a novela como, incluso, a
su concierto con los postulados ideolégicos y estéticos de la pos-
modernidad —esa categoria, por otra parte, tan resbaladiza y tan
ambigua por su versatilidad semdntica. |

Es verdad que el pretexto de la historia que se cuenta en Mer-
cado de espejismos es en efecto la parodia de la moda narrativa que
ha hecho del mercado editorial, segiin lamenta el narrador avan-
zada la novela, una «industria ociosa de extravagancias esotéri-
cas», una «fdbrica demencial de truculencias biblicas» (p. 224): en
fin, un mercado o mercadeo de espejismos (y he aqui un sentido
posible —el més superficial, sin duda— del titulo del libro). Junto a
la transformacién burlesca de la parodia, son continuas las pullas
que, por medio de sus personajes, el autor lanza de modo muy
explicito contra este género esotérico en boga: por ejemplo, en
boca de la cdustica tia Corina pone el novelista la aseveracién iré-
nica de que «con una Biblia en la mano y con un manual de fisica
y quimica en la otra se puede escribir un best seller impresionan-
te» (p. 73); también ella satiriza el engranaje constructivo de estas
novelas que obedecen como en recetario a la combinacién de unos
c6digos trillados:

Animate a escribir una novela sobre el robo de las reliquias de

los Reyes Magos. Lo tinico que tienes que idear es un motivo
pintoresco para el robo, afiadirle un poco de accidn, arriesgar
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una suposicién histérica sorprendente, introducir algin factor
alquimico y arregldrtelas para que, al final, el protagonista mas-
culino acabe en la cama con la protagonista femenina, que
incluso puede ser descendiente directa de Krishna, de Cristo o
de Odin, segin te lo pida el argumento (p. 73);

0, mis adelante, es el narrador-protagonista quien se declara
«saturado de gente empefiada en coger la Historia por el rabo para
transformarla en una novela de kiosco» (pp. 268-269). Con todo,
no es que el parodiador —é] mismo lo ha aclarado®~ impugne esta
clase de subliteratura: un espejismo (verosimil o improbable) es
siempre la ficcién, y lo que el parodiador parodia no es tanto
—aunque también, naturalmente—- este género de ficcion descabe-
llada como la dindmica perversa de su recepcién: esto es, que las
invenciones de estas tramas pseudos-histdricas sean vendidas y
compradas, en fin, sean leidas como ficciones de realidad. St el
consumidor de esta especie de novelas asiente incondicionalmen-
te a sus truculencias disparatadas, Felipe Benitez Reyes despliega
en la suya todos los medios a su alcance para desenmascarar el dis-
parate, lo hace patente por via de hipérbole, y la burla afecta en
tltima instancia a un modo ingenuo de lectura.

La novela se plantea como una narracién en primera persona
de la historia de Jacob, miscara de Miguel Vinuesa, que recibe de
su amigo Sam Benitez el encargo de robar las reliquias de los
Reyes Magos supuestamente custodiadas en la Catedral de Colo-
nia. A partir de aqui, la trama se despliega y ramifica en un sinfin-
de peripecias, de situaciones rocambolescas y de episodios dispa-
ratados, protagonizados por un trasiego de personajes a cual mds
pintoresco, caracterizados con toda la habilidad de Felipe Benitez
para la caricatura y para el exceso. Sin embargo, si ya he sugerido
que comprender esta novela en términos exclusivos de parodia de
los best-sellers esotéricos resulta una simplificacidn, tal vez sea el
momento de decir que Mercado de espejismos ni siquiera se con-
forma como una parodia sensu stricto. La parodia consiste, pro-
piamente, en la transformacién de un texto modificando su con-

2 Véase, p. ¢., la entrevista con Angel Vivas en Muface, 206 (marzo-mayo
2007), pp. 42-43.
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