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EL POETA HUGO MUJICA REPASA ALGUNOS ASPECTOS DE LAS TENDEN-
CIAS POETICAS ARGENTINAS DE LOS ULTIMOS TREINTA ANOS, Y AFIRMA
QUE SI TODO POETA LO ES DE SU TIEMPO, HA DE TRASCENDERLO PARA
SER DE VERDAD POETA.

Quizis la poesia sea una de esas cosas que preservan un extra-
fio privilegio, el privilegio de su exclusidn; una de esas cosas que
aun ostentan el estar fuera de la 16gica del mercado, es decir, fuera
de haber sido reducida a mercaderia, de realizarse vendiéndose.
También, y esa es su fuerza, es una de las dltimas cosas que se ha
sustraido a lo que precede esa misma l8gica utilitaria: la raciona-
lizaci6n; quizd por eso, porque no pretenda justificarse frente al
tribunal de la razén operativa, siga siendo lo que es: gratuidad,
celebracién.

Los movimientos artisticos, esas formas del crear, que nos
precedieron en el tiempo, murieron, casi inevitablemente, de iro-
nia; todos, o casi todos, terminaron parodidndose a si mismos;
murieron de asfixia, de repeticién. Tomé como consigna de estas
piginas: «30 afios de poesia argentina», es un recorte, un mero
recorte, 1njusto, como todo recorte, necesario, dado que quere-
mos hablar. Injustamente, y recortando, voy a tratar de decir



algo sobre las tres principales estéticas que dominaron ~medios
dixit o gracias al dixit de los medios— estas tres dltimas décadas,
las que van desde la dictadura argentina de 1976 hasta casi nues-
tros dias.

Hacia mediados de la década de los setenta emerge una de las
cofradias poéticas mds amalgamadas en si de la literatura argenti-
na, la del neorromanticismo. Declaraba, desde el inicio, su filiacién
con el romanticismo alemén y el surrealismo, tanto el surrealismo
francés como el de su versién local, el de los poetas Enrique Moli-
na y Olga Orozco.

Nuestro paisaje politico de entonces, como el del romanticis-
mo o el de la mistica, era la noche, pero una noche sin alba ni tras-
cendencia, como la de una circel. Quizd la mayor noche de nues-
tra historia, la de dictadura militar autollamada «Proceso de reor-
ganizacién nacional», la que empezamos llamando «golpe», otro
de los tantos golpes, y terminé demostrindose que no era un
golpe sino un genocidio; noche y desaparicidn de la democracia,
de los derechos, de la verdad... desaparicién de vidas, miles, miles
de suefios.

La poesia, su lenguaje, buscé la otra noche, otro Reino, no
como evasién sino como salvacién lirica, como habitar poético,
diria Holderlin, aunque el habitar haya sido un destierro abraza-
do. Eran afios tan negros que buscar la belleza era una rebelidn,
era encender la noche.

«Ultimo Reino» aparece en octubre de 1979. Fue la sintesis y
el encuentro entre dos grupos: «Nosferatu», que se congregaba
en torno a Mario Morales, y «El sonido y la furia», que incluia
a Victor Redondo y Susana Villalba entre otros poetas afines al
planteo neorroméntico que desde antes de la publicacién los
habia reunido.

«Ser romdntico —escribié Novalis— es dar a lo cotidiano un sen-
tido elevado, a lo conocido la dignidad de lo desconocido, a lo
finito el brillo de lo infinito». «Ultimo Reino» no nombra a una
delimitada geografia sino que es el nombre de una nostalgia. Nos-
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talgia, anhelo, afioranza de un reino que fue el Gltimo en que la
poesia era religion y por ende salvacién: la cosmovision del
romanticismo alemin del siglo XIX; sin duda el momento de
mayor apuesta, ya en la modernidad, por otro destino que el que
terminé siendo el nuestro, el de la reduccién del pensar al calcu-
lar, del ser al usar, del vivir al funcionar. El romanticismo fue el
intento de resistir al avance de la razén utilitaria, la razén instru-
mental, la desacralizacién primero religiosa y después humana.
Mis que una estética, fue una crisis.

«Ultimo Reino» explicité su filiacién y su continuidad con esa
época dorada, dorada en su deseo, nocturna en su imaginario, ya
que, ellos mismos, fieles a la cosmogonia drfica, aceptaron que en
el principio fue la noche. La noche, dice la misma mitologia, es
madre de todo v, para ellos, la noche no es no ver, es ver la noche:
sofiar, prefiarse. El que la ve, no tiene una visién, se transforma en
vidente, es quien entonces sabe que ningin dios es mediodia. Los
suefios, en el neorromanticimo, serdn lugares privilegiados de
revelacién, revelacién y transformacidn: el que suefia ya no des-
pierta en el mismo lugar, ni lo mismo es igual al abrir los ojos.

Esa misma noche les dari a su poética un cierto tono umbrio,
un cierto hermetismo, no complaciente de si sino necesario, como
cuando aquello de lo que se habla no es lo que delimita la claridad
solar, no es lo que legitima la dogmadtica positivista, sino que son
esas zonas de la realidad y la subjetividad donde no reinan los
limites de la razén ~que es la raz6n de los limites— sino los claros-
curos de la profundidad, la penumbra de lo hondo, los bordes
temblorosos de lo naciente. .

Subjetividad a la vez y netamente, romdntica, es decir, infinita;
no en si sino por ser parte, por participar de la infinitud, por no
agotarse en si. Subjetividad, infinita, por no su]etarse a si misma,
por ser esa hend1dura, esa vigilia de la carne que atin algunos lla-
mamos «alma» y, llamdndola asi, se la reconoce y testimonia
sagrada.

Ese fue el clima neorromaintico, el del rechazo de una existen-
cia, una literatura, donde la magia y el misterio aparecian expulsa-
dos, donde la vertical azul de lo sagrado parecia desterrada. Pero
fue un rechazo poético no politico, es decir, en la palabra que
obra, en la poiesis que acontece abriendo en la trama de cualquier
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sistema una alternativa, una obra, un inicio. Es decir, fue una pro-
fesién de fe. Un credo.

En el atanor de la noche y sus suefios, como atanor alquimico
y purificador, se depuraban las palabras. Lejos de todo coloquia-
lismo y de toda vulgaridad, de toda palabra como moneda de
cambio, la palabra romdntica u 6rfica obra lo que dice, es palabra
eficaz, y lo es por no ser propia: es don. El neorromdntico fue el
tltimo movimiento que sinti6 la palabra como donacién, donada
a ellos y por ellos dada, llamaron a la «inspiracién» inspiracién, o
mds que llamarla la agradecieron esperindola. La palabra era en
primer lugar revelacién, no de lo que es, sino de lo que busca ser,
de lo que esa palabra misma busca crear, no era la palabra por la
palabra, sino la que existe sélo en funcién de la realidad que ella
crea v a la cual escapa, es decir, no la palabra sino el Verbo. Pala-
bra que mds que ser leida busca ser escuchada: musical mds que
conceptual, poemas largos, larguisimos, solemnes, con repeticio-
nes, exclamaciones, mayusculas... casi cinticos monocordes,
mantras, letanias, cantilenas.

Poesia lirica, dicha, siempre, con el pecho henchido, poesia
diria, que se rebasa, poesia en vilo de si. Poesfa inspirada y aspi-
rante: abierta. Aspirando siempre hacia lo trascendente: el dios o
los dioses, la noche o la ausencia.

El mundo neorroméntico fue un recorte de sentido en la prosa
de la realidad, el Ultimo Reino delimité una nitida cartografia, en
ella no entraba lo que ya es sino lo que aspira por ser, lo que debe
ser, no en el sentido moral sino en el sentido i Imaginario: se trata-
ba de crear, y, sobre todo y como a priori, de imaginar: imaginar
para elevar, para ensanchar o abismar. La 1maginacién es, en esta
estética, la causa eficiente, la fuerza motriz, en ella y no en la
voluntad de poder estd el poder de transfigurar la realidad, el de
traer a la presencia al ser que llega haciendo ser, dindose a decir.
Imaginacidn en el sentido fuerte de la palabra, ese sentido que
hizo que desde ella se levanten catedrales de pesadas piedras tan
reales como los puentes o los rascacielos calculados por la razén.

El territorio, su reino, era el de una sola orilla: la interior, la
trascendente. La otra, la exterior, la cotidiana, era la que irfa ocu-
pando, en las poéticas posteriores, la casi totalidad del territorio
literario, también el psiquico y el histérico.
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