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Oliverio Girondo: 
espantatacombo, 
espantatatodo 
Esther Ramón 

APROVECHANDO LA AFORTUNADA PRESENCIA EN LIBRERÍAS DE DOS REE­

DICIONES DE LA POESÍA COMPLETA DEL GRAN POETA ARGENTINO OLIVE­

RIO GIRONDO -EN LAS EDITORIALES RENACIMIENTO Y VISOR-, ESTHER 

RAMÓN REPASA LA BIOGRAFÍA DEL AUTOR DE EN LA MASMÉDULA, QUIEN 

HIZO DE SU VIDA SU MEJOR OBRA POÉTICA. 

En la portada original del libro de poemas de Oliverio Giron­
do: Espantapájaros (Al alcance de todos), un elegante espantapája­
ros con guantes, pipa y flamante gabán abotonado hace un ade­
mán ambiguo con una de sus manos, que protege su cara de los 
cuervos que amenazadoramente se aproximan -lejos de ser espan­
tados- o tal vez inicia el gesto de saludarlos cortésmente, a punto 
de levantar su sombrero de copa como si de señoritas de buen 
tono se trataran. Ese mismo espantapájaros fue reproducido en 
una campaña publicitaria sin precedentes en Argentina: tras una 
acalorada conversación con su tertulia habitual de amigos, Giron­
do apostó que agotaría rápidamente la edición de su libro gracias 
al poder de la publicidad. Para ello contrató un coche fúnebre 
tirado por caballos y acompañado de lacayos con librea, y metió 
dentro a un muñeco de grandes dimensiones, que reproducía a su 
aristocrático espantapájaros, y que se paseó por las calles más con­
curridas del Buenos Aires de la época, ante la mirada atónita de 
los viandantes. Al mismo tiempo, alquiló un piso en la Florida y 
contrató a exuberantes señoritas, llamativamente vestidas, cuyo 
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único cometido era vender el libro. En efecto, la edición comple­
ta (tres mil ejemplares) se agotó en pocos días. 

Ese mismo espantapájaros guardó, durante muchos años, la 
puerta de la casa de Girondo y Norah Lange (binomio que Enri­
que Molina denominaba como «Noroliverio»), no se sabe si para 
espantar a los pajarracos indeseables, o para recibir adecuada­
mente a los amigos. Tal vez tan sólo ponía el acento -a su mane­
ra humorística, sutilmente grotesca- sobre el absurdo de un ele­
mento creado a semejanza del hombre con el único fin de inter­
ponerse entre las aves y las semillas. Como reza el subtítulo del 
libro, cuánto mejor lo vulnerable, lo expuesto. «Al alcance de 
todos». En la actualidad, el Gran y Noble Espantapájaros giron­
dino se expone, en Buenos Aires, en un museo. Para que no se 
nos olvide. 

Enrique Molina describe así la casa de Girondo, de puertas 
siempre abiertas para poetas, buenas conversaciones y amigos1: 

«Sintomáticamente, la inolvidable casa de Girondo, poblada de 
ídolos y telas, tapicerías de la lluvia, restos de naufragios y cul­
tos desaparecidos, y en cuyas cavernas se alineaban huacos, 
alcatraces, objetos soñados, estremecidos de tanto en tanto por 
los trenes nocturnos de la vecina estación Retiro, que cruzaban 
a través de las paredes, casi rozando la jarra de piedra con agua 
para las ánimas colocada sobre una mesa, esa casa, digo, estaba 
presidida, aparte del Espantapájaros guardián apostado en la 
entrada, por una enorme imagen -pintada por él mismo-, de la 
Mujer Etérea en pleno vuelo.» 

La obsesión de Girondo por el vuelo, su amor irreductible, de 
mirada hacia arriba, hacia la Mujer Pluma, La Mujer Etérea, queda 
patente en uno de sus más conocidos textos: 

«No se me importa un pito que las mujeres tengan los senos 
como magnolias o como pasas de higo; un cutis de durazno o 
de papel de lija. Le doy una importancia igual a cero, al hecho 
de que amanezcan con un aliento insecticida (...) ¡pero eso sí! 
-y en eso soy irreductible- no les perdono, bajo ningún pre-

1 Enrique Molina: «Prólogo» a Oliverio Girondo: Persuasión de los días. En la 
másmédula (Buenos Aires: Losada, 1956), pág. 12. 
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texto, que no sepan volar. Si no saben volar ¡pierden el tiempo 
las que pretendan seducirme! 

Esa fue -y no otra- la razón de que me enamorase, tan loca­
mente, de María Luisa. (...) 

Desde el amanecer volaba del dormitorio a la cocina, volaba del 
comedor a la despensa. (...) 

¡Con qué impaciencia yo esperaba que volviese, volando, de 
algún paseo por los alrededores!» 

Aunque, del mismo modo, como es habitual en nuestro poeta, 
la ansiada verticalidad puede también cambiar de signo, como el 
humor puede enseguida trocarse en drama, y adquirir tintes de 
caída, como en el poema «Derrumbe», de Persuasión de los días: 

«Me derrumbé,/ caía/ entre astillas y huesos,/ entre llantos de 
arena/ y aguaceros de vidrio,/ cuando oí/ que gritaban:/ 
«¡Abajo!»/ «¡Más abajo!»/ y seguía cayendo,/ dando vueltas/ y 
vueltas...» 

Girondo, que vino al mundo un 17 de agosto de 1891 bajo el 
signo de Leo -aunque cuando se le preguntaba por su fecha de 
nacimiento siempre contestara: «los poetas no tienen edad»-, 
engrosa las filas, como Vicente Huidobro, de la ya tópica tradi­
ción de ovejas negras que adornan con sus excentricidades y ocu­
rrencias las buenas familias: con antecesores vascos por vía pater­
na y cuya madre -de quien dijera «soy hijo de toda la literatura 
francesa»-, también de origen vasco, tenía entre sus antepasados 
al general Arenales, que se hiciera famoso por sustituir el pedazo 
de hueso que le habían volado de la cabeza de un balazo por un 
mate que le permitió seguir luchando durante años. Como cuen­
ta su gran amigo Ramón Gómez de la Serna en sus Retratos Con­
temporáneos: «Desciende por sus padre de vascos de Mondragón 
-cuya casa blasonada cayó en los bombardeos de la última guerra 
civil- y por su madre, apellidada Uriburu y Arenales, de los cono­
cidos proceres también vascos». 

Su privilegiada posición social le permitió viajar por todo el 
mundo. Estudió en varios colegios de Europa: en el Epsom de 
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Londres -ciudad donde jura y perjura haber visto a Osear 
Wilde paseándose con un girasol entre las manos, y si no lo 
hizo le debemos un hermosísimo ensueño- y en la Escuela 
«Albert le Grand» de Arcueil, en las inmediaciones de París, de 
la que fue expulsado al arrojar un tintero por la cabeza de un 
mal informado profesor de Geografía, que habló en su lección 
de los antropófagos que vivían en Buenos Aires, capital del 
Brasil. 

Un pacto con sus padres, por el cual se compromete a terminar 
la carrera de Derecho si durante los veranos le financian sus via­
jes trasatlánticos, lleva al futuro poeta a establecer contacto con la 
vanguardia parisina, de la mano del poeta uruguayo-francés Jules 
Supervielle, que le introduce en las veladas surrealistas. 

Será el comienzo de un largo periplo, cuyas impresiones que­
darán fijadas en sus libros: Madrid, Sevilla, Portugal, Egipto, Ita­
lia, Río de Janeiro: «¡he vivido 567 días en el mar!», afirma en una 
ocasión. El mundo se le queda estrecho. 

Su retina, por dentro y por fuera, se satura de imágenes, de 
escenas vividas o a medias soñadas: como aquella en la que el tren 
en que viaja arrolla a un suicida, y el poeta ve un humo rojizo que 
se eleva: la sangre del hombre muerto, mezclada con carbonilla, en 
ascenso gaseoso y vertical. Afirma también que en España viajó en 
diligencia junto a un cadáver, que era así trasladado hacia su sepul­
tura. El año 1923, el mismo de la publicación de su libro Veinte 
poemas para ser leídos en el tranvía2, lo dedica íntegramente a 
recorrer España. Viaja a Toledo, El Escorial, Madrid, Sevilla, Gra­
nada, Algeciras... Este viaje será el germen de su tercer libro: Cal­
comanías^ que da título a la reciente edición de su obra completa 
en la editorial Renacimiento. 

Irreverente, humorístico, crítico y siempre lúcido, sus impre­
siones de nuestro país quedan como las de un viajero implacable­
mente sumido en los más mínimos detalles, capaz de radiografiar 
malformaciones y cuerpos enjutos, además de suntuosas mandí-

2 Como cuenta Aldo Pellegrini, «cuando Gómez de la Serna recibe un ejem­
plar toma el tranvía 8 de Madrid, que iba del Hipódromo a la Bombilla, se Íns­
tala y comienza a leer. Cuando termina el recorrido aún no ha terminado; saca 
entonces un nuevo boleto «hasta el próximo poema». 
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bulas sonrientes. La Sevilla de la época, por ejemplo, le arranca los 
siguientes versos: 

«Cada doscientos cuarenta y siete hombres,/ trescientos 
doce curas/ y doscientos noventa y tres soldados/ pasa una 
mujer». 

Su visita a El Escorial nos deja su percepción del despojamien-
to, de la sobriedad extrema del lugar, que sobrecoge, aunque teñi­
da siempre de ironía y de humor. El Escorial se encuentra presi­
dido, para Girondo, por un monasterio «desnudo, anacorético,/ 
las ventanas idénticas entre sí,/ como la vida de sus monjes». 

Así, sus versos nos muestran un punto de vista pegado de 
manera absoluta al acontecimiento, a la arquitectura, a las gentes 
que la transitan, y que al mismo tiempo -externo- las atraviesa 
transversalmente, con una aguja muy fina, casi imperceptible, que 
después nos muestra: 

«Paradas en lo alto de las chimeneas,/ las cigüeñas meditan la 
responsabilidad/ de ser la única ornamentación del monaste­
rio,/ mientras el viento que reza en las rendijas/ ahuyenta las 
tentaciones que amenazan/ entrar por el tejado». 

Su irreverencia no encuentra impedimentos en lo religioso o en 
lo moral, todo es un enorme campo preparado para la siembra, 
una siembra que consiste en atar los matojos, los brotes entre sí, 
para que el poeta ejecute sus correspondencias, una los puntos sin 
importarle qué ampollas ha de levantar. De esta manera, ve -por 
ejemplo- la Semana Santa en España: 

«Enjutos, enflaquecidos de insomnio y de impaciencia, los 
nazarenos pruébense el capirote cada cinco minutos, o llegan, 
acompañados de un amigo, a presentarle la virgen, como si 
fuera su querida» 

Observador de los que se observan, no se le escapan los acon­
tecimientos colaterales, las maneras, los ademanes, los usos y cos­
tumbres, que se encarga implacablemente de desmontar. La pie­
dad religiosa muestra su cara de acontecimiento social («Frente a 
todos los espejos de la ciudad, las mujeres ensayan su mirada 
«Simith Wesson»; pues, como las vírgenes, sólo salen de casa esta 
semana, y si no cazan nada, seguirán siéndolo...») Las imágenes 
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