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Oliverio Girondo:
espantatacombo,
espantatatodo

Esther Ramon

APROVECHANDO LA AFORTUNADA PRESENCIA EN LIBRERIAS DE DOS REE-
DICIONES DE LA POESIA COMPLETA DEL GRAN POETA ARGENTINO OLIVE-
RIO GIRONDO -EN LAS EDITORIALES RENACIMIENTO Y VISOR-, ESTHER
RAMON REPASA LA BIOGRAFIA DEL AUTOR DE EN LA MASMEDULA, QUIEN
HIZO DE SU VIDA SU MEJOR OBRA POETICA.

En la portada original del libro de poemas de Oliverio Giron-
do: Espantapdjaros (Al alcance de todos), un elegante espantapdja-
ros con guantes, pipa y flamante gaban abotonado hace un ade-
mdn ambiguo con una de sus manos, que protege su cara de los
cuervos que amenazadoramente se aproximan ~lejos de ser espan-
tados— o tal vez inicia el gesto de saludarlos cortésmente, a punto
de levantar su sombrero de copa como si de sefioritas de buen
tono se trataran. Ese mismo espantapdjaros fue reproducido en
una campafia publicitaria sin precedentes en Argentina: tras una
acalorada conversacién con su tertulia habitual de amigos, Giron-
do apost6 que agotaria ripidamente la edicidn de su libro gracias
al poder de la publicidad. Para ello contraté un coche finebre
tirado por caballos y acompafado de lacayos con librea, y meti6
dentro a un mufeco de grandes dimensiones, que reproducia a su
aristocratico espantapajaros, y que se pased por las calles més con-
curridas del Buenos Aires de la época, ante la mirada aténita de
los viandantes. Al mismo tiempo, alquilé un piso en la Florida y
contraté a exuberantes sefioritas, llamativamente vestidas, cuyo
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tinico cometido era vender el libro. En efecto, la edicién comple-
ta (tres mil ejemplares) se agotd en pocos dias.

Ese mismo espantapdjaros guardd, durante muchos afios, la
puerta de la casa de Girondo y Norah Lange (binomio que Enri-
que Molina denominaba como «Noroliverio»), no se sabe si para
espantar a los pajarracos indeseables, o para recibir adecuada-
mente a los amigos. Tal vez tan sélo ponia el acento —a su mane-
ra humoristica, sutilmente grotesca— sobre el absurdo de un ele-
mento creado a semejanza del hombre con el dnico fin de inter-
ponerse entre las aves y las semillas. Como reza el subtitulo del
libro, cudnto mejor lo vulnerable, lo expuesto. «Al alcance de
todos». En la actualidad, el Gran y Noble Espantapijaros giron-
dino se expone, en Buenos Aires, en un museo. Para que no se
nos olvide.

Enrique Molina describe asi la casa de Girondo, de puertas
siempre abiertas para poetas, buenas conversaciones y amigos':

«Sintomdticamente, la inolvidable casa de Girondo, poblada de
idolos y telas, tapicerias de la lluvia, restos de naufragios y cul-
tos desaparecidos, y en cuyas cavernas se alineaban huacos,
alcatraces, objetos sofiados, estremecidos de tanto en tanto por
los trenes nocturnos de la vecina estacién Retiro, que cruzaban
a través de las paredes, casi rozando la jarra de piedra con agua
para las dnimas colocada sobre una mesa, esa casa, digo, estaba
presidida, aparte del Espantapdjaros guardiin apostado en la
entrada, por una enorme imagen —pintada por él mismo—, de la
Mujer Etérea en pleno vuelo.»

La obsesién de Girondo por el vuelo, su amor irreductible, de
mirada hacia arriba, hacia la Mujer Pluma, La Mujer Etérea, queda
patente en uno de sus mis conocidos textos:

«No se me importa un pito que las mujeres tengan los senos
como magnolias o como pasas de higo; un cutis de durazno o
de papel de lija. Le doy una importancia igual a cero, al hecho
de que amanezcan con un aliento insecticida (...) jpero eso si!
—y en eso soy irreductible— no les perdono, bajo ningin pre-

! Enrique Molina: «Prélogo» a Oliverio Girondo: Persuasion de los dias. En la
mdsmédula (Buenos Aires: Losada, 1956), pag. 12.
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texto, que no sepan volar. Si no saben volar jpierden el tiempo
las que pretendan seducirme!

Esa fue —y no otra— la razén de que me enamorase, tan loca-
mente, de Maria Luisa. (...)

Desde el amanecer volaba del dormitorio a la cocina, volaba del
comedor a la despensa. (...)

iCon qué impaciencia yo esperaba que volviese, volando, de
algin paseo por los alrededores!»

Aunque, del mismo modo, como es habitual en nuestro poeta,
la ansiada verticalidad puede también cambiar de signo, como el
humor puede enseguida trocarse en drama, y adquirir tintes de
caida, como en el poema «Derrumbe», de Persuasion de los dias:

«Me derrumbé,/ caia/ entre astillas y huesos,/ entre llantos de
arena/ y aguaceros de vidrio,/ cuando oi/ que gritaban:/
«jAbajo!»/ «;Mas abajo!»/ y seguia cayendo,/ dando vueltas/ y
vueltas...»

Girondo, que vino al mundo un 17 de agosto de 1891 bajo el
signo de Leo —aunque cuando se le preguntaba por su fecha de
nacimiento siempre contestara: «los poetas no tienen edad»-—,
engrosa las filas, como Vicente Huidobro, de la ya tépica tradi-
cién de ovejas negras que adornan con sus excentricidades y ocu-
rrencias las buenas familias: con antecesores vascos por via pater-
na y cuya madre —de quien dijera «soy hijo de toda la literatura
francesa»—, también de origen vasco, tenia entre sus antepasados
al general Arenales, que se hiciera famoso por sustituir el pedazo
de hueso que le habian volado de la cabeza de un balazo por un
mate que le permiti6 seguir luchando durante afios. Como cuen-
ta su gran amigo Ramén Goémez de la Serna en sus Retratos Con-
tempordneos: «Desciende por sus padre de vascos de Mondragén
~cuya casa blasonada cay6 en los bombardeos de la tltima guerra
civil- y por su madre, apellidada Uriburu y Arenales, de los cono-
cidos préceres también vascos».

Su privilegiada posicién social le permitid viajar por todo el
mundo. Estudié en varios colegios de Europa: en el Epsom de
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Londres —ciudad donde jura y perjura haber visto a Oscar
Wilde paseindose con un girasol entre las manos, y si no lo
hizo le debemos un hermosisimo ensuefio— y en la Escuela
«Albert le Grand» de Arcueil, en las inmediaciones de Paris, de
la que fue expulsado al arrojar un tintero por la cabeza de un
mal informado profesor de Geografia, que hablé en su leccién
de los antropéfagos que vivian en Buenos Aires, capital del
Brasil.

Un pacto con sus padres, por el cual se compromete a terminar
la carrera de Derecho si durante los veranos le financian sus via-
jes trasatldnticos, lleva al futuro poeta a establecer contacto con la
vanguardia parisina, de la mano del poeta uruguayo-francés Jules
Supervielle, que le introduce en las veladas surrealistas.

Seri el comienzo de un largo periplo, cuyas impresiones que-
darin fijadas en sus libros: Madrid, Sevilla, Portugal, Egipto, Ita-
lia, Rio de Janeiro: «jhe vivido 567 dias en el mar!», afirma en una
ocasién. El mundo se le queda estrecho.

Su retina, por dentro y por fuera, se satura de imigenes, de
escenas vividas o a medias sofiadas: como aquella en la que el tren
en que viaja arrolla a un suicida, y el poeta ve un humo rojizo que
se eleva: la sangre del hombre muerto, mezclada con carbonilla, en
ascenso gaseoso y vertical. Afirma también que en Espafia viajé en
diligencia junto a un cadédver, que era asi trasladado hacia su sepul-
tura. El afio 1923, el mismo de la publicacién de su libro Veimnte
poemas para ser leidos en el tranvia®, lo dedica integramente a
recorrer Espafia. Viaja a Toledo, El Escorial, Madrid, Sevilla, Gra-
nada, Algeciras... Este viaje serd el germen de su tercer libro: Cal-
comanias, que da titulo a la reciente edici6n de su obra completa
en la editorial Renacimiento.

Irreverente, humoristico, critico y siempre licido, sus impre-
siones de nuestro pais quedan como las de un viajero implacable-
mente sumido en los mds minimos detalles, capaz de radiografiar
malformaciones y cuerpos enjutos, ademds de suntuosas mandi-

2 Como cuenta Aldo Pellegrini, «cuando Gémez de la Serna recibe un ejem-
plar toma el tranvia 8 de Madrid, que iba del Hipédromo a la Bombilla, se ins-
tala y comienza a leer. Cuando termina el recorrido atin no ha terminado; saca
entonces un nuevo boleto «hasta el préximo poeman.
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bulas sonrientes. La Sevilla de la época, por ejemplo, le arranca los
sigulentes Versos:

«Cada doscientos cuarenta y siete hombres,/ trescientos
doce curas/ y doscientos noventa y tres soldados/ pasa una
mujer».

Su visita a El Escorial nos deja su percepcién del despojamien-
to, de la sobriedad extrema del lugar, que sobrecoge, aunque tefii-
da siempre de ironia y de humor. El Escorial se encuentra presi-
dido, para Girondo, por un monasterio «desnudo, anacorético,/
las ventanas idénticas entre si,/ como la vida de sus monjes».

Asi, sus versos nos muestran un punto de vista pegado de
manera absoluta al acontecimiento, a la arquitectura, a las gentes
que la transitan, y que al mismo tiempo —externo— las atraviesa
transversalmente, con una aguja muy fina, casi imperceptible, que
después nos muestra:

«Paradas en lo alto de las chimeneas,/ las cigiiefias meditan la
responsabilidad/ de ser la tinica ornamentacién del monaste-
rio,/ mientras el viento que reza en las rendijas/ ahuyenta las
tentaciones que amenazan/ entrar por el tejado».

Su irreverencia no encuentra impedimentos en lo religioso o en
lo moral, todo es un enorme campo preparado para la siembra,
una siembra que consiste en atar los matojos, los brotes entre si,
para que el poeta ejecute sus correspondencias, una los puntos sin
importarle qué ampollas ha de levantar. De esta manera, ve —por
ejemplo— la Semana Santa en Espaia:

«Enjutos, enflaquecidos de insomnio y de impaciencia, los
nazarenos pruébense el capirote cada cinco minutos, o llegan,
acompaifiados de un amigo, a presentarle la virgen, como si
tuera su querida»

Observador de los que se observan, no se le escapan los acon-
tecimientos colaterales, las maneras, los ademanes, los usos y cos-
tumbres, que se encarga implacablemente de desmontar. La pie-
dad religiosa muestra su cara de acontecimiento social («Frente a
todos los espejos de la ciudad, las mujeres ensayan su mirada
«Simith Wesson»; pues, como las virgenes, s6lo salen de casa esta
semana, y si no cazan nada, seguirdn siéndolo...») Las imagenes
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