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El escritor argentino Juan José Saer (1937-2005), dej6 una vas-
tisima y nada convencional obra que abarcé novela, cuento, ensa-
yo y poesia. Fue ignorado durante mucho tiempo porque escribié
al margen de fendmenos editoriales como el boom latinoamerica-
no, al que desdefid, pero, también, debido a las sucesivas dictadu-
ras argentinas. Serd a partir de los 80 cuando empezard a ser reco-
nocido, tanto en su pais como en Europa, como el mejor escritor
argentino o «un ayatold de la literatura», seglin mantiene el uru-
guayo Juan Carlos Mondragon.

La grande plantea todo el interés que suele suscitar una obra
inconclusa. Se sabe, por la nota al final de la novela, que Saer la
comenzo en 1999 y la escribié como una historia en siete capitu-
los correspondientes a siete dias, pero no la pudo terminar debi-
do a su muerte. No hay notas para saber o intuir c6mo habria
finalizado el dltimo capitulo.

A partir de la vuelta de Gutiérrez después de su misteriosa par-
tida de Argentina y después de haber permanecido durante 30
afios «en una Europa muerta», Saer reconstruye la patria afectiva
del personaje desde la historia, la sociedad y la cultura. De nuevo
la recurrencia de personajes (Gutiérrez habia aparecido en la
novela En la zona; Nula en Lugar), paisajes (otra vez Santa Fe,
espacio de la infancia y juventud del autor), y temas ( la obsesion
por el tiempo, la percepcién de los sentidos, la experimentacién
con el espacio, la reflexién sobre el ser «argentuno» o la percep-
cién de la realidad como algo transitorio). La mirada estilistica de

Juan José Saer: La grande. Seix Barral. Barcelona, 2008.

148



Saer se inscribe en el realismo y en el interés por la forma. Este
autor escribe a partir de una tradicién, como confesé: «Uno no
puede escribir novela y cuento en América Latina como si Arlt,
Onetti, Rulfo, Guimaraes Rosa o Felisberto Herniandez no hubie-
ran existido. Tampoco sin Cervantes, Joyce, Beckett o Faulkner.
Uno crea su propia tradicién que genera obligaciones que deben
respetarse». Saer tiene muy presente que hay que evitar que la
admiracién genere automatismos y que hay que escribir «para ser
admirado en el circulo de escritores que se admiran». Para este
novelista, la experiencia estética es una forma radical de libertad
por lo que rompid con estereotipos de sabor local, presentando
un mundo inédito, una manera nueva de narrar que usa una len-
gua muy directa, muy trabajada y de sabor coloquial. «Una len-
gua muy nuestra, que no tiene que ver con el espaiol, ni el chile-
no, ni el peruano, sino con la del Rio de la Plata. Si yo pudiera
escribiria un tratado de filosofia en una lengua popular del Rio de
la Plata», afirma el autor de E! entenado.

Como todo realista, Saer, en esta novela de 500 pdginas, se
enfrenta a la pobreza de las palabras, de ahi la recurrencia, las
minuciosas descripciones, la precision en el humor, la sistematiza-
cién de su universo narrativo, la cercania con la abstraccion, la
fidelidad a su proyecto, asi como a la prosa de su admirado poeta
entrerriano Juan L. Ortiz del que La grande lleva como epigrafe
unos versos. Meses antes de morir, Saer sintetizé estilisticamente
su produccién literaria con estas significativas palabras: «Cuando
se trata de arte el verdadero lector va hacia la obra y no la obra
hacia el lector, en el mundo industrial es la obra la que va siempre
hacia el autor».

Toda la novela comentada respira fidelidad y la coherencia de
un escritor que recurrié a la ironia, componente esencial de su
humor y que no dudé en utilizar cuando fue preguntado sobre el
tema de la muerte: «Yo no quiero tener tumba, ni epitafio, quiero
ser quemado y que mis cenizas sean dispersadas dénde quieran,
las pueden tirar a la basura si quieren, no porque piense que no
valgo nada, sino que en cualquier lugar donde las tiren van a reto-
mar la molienda universal de la materia y algtn dia volveré a este
mundo, quizds, segin la teoria del eterno de Nietzsche, pero esta
vez transformado en Paulo Coelho, lleno de dinero.» €
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( Anterior A Inicio Siguiente :)



