Tal es la curiosa y critica traduccién-comentario que hace Juan
Ramoén de su coetineo Pound.

Se atribuyen a los hermanos Machado una serie de traduccio-
nes de poetas franceses aparecidas en los nimeros 2, 4 y 5 de la
revista Electra, en 1901, firmadas con el seudénimo de «Gémi-
nis», pero su principal aportacién fue la versién que en 1908 (se
supone, pues no lleva fecha) publicé, firmada por Manuel Macha-
do (Sevilla, 29.8.1874-Madrid, 19.1.1947), la madrilefia Editorial
Fernando Fe, de un libro de Paul Verlaine titulado Fiestas galan-
tes. Poemas saturnianos. La buena cancion. Romanzas sin pala-
bras. Sabiduria. Amor. Paribolas. Otras poesias. Aunque el titulo
destaca las Fiestas galantes y por ello puede dar lugar a equivocos,
se trata de una antologia del poeta francés que sigue en lo esencial
la que con el titulo de Choix de Poésies public en Paris en 1891
Franc¢ois Copée, aunque no coincida exactamente con ella.

El primer poema de Verlaine del que se tenga noticia traducido
al castellano lo fue por Emilia Pardo Bazin en 1890 (el «Colloque
sentimental» de Fétes galantes), y fueron bastantes los poemas
sueltos aparecidos en revistas a principios de siglo, pero el libro de
1908 supuso el desembarco de un poeta francés fallecido hacia
poco (lo hizo en 1896) que influyé decisivamente en el modernis-
mo de nuestro pafs, y muy en particular en su traductor, Manuel
Machado. Este llegé a Paris a trabajar como traductor para la casa
Garnier (tradujo varias obras en prosa) en 1899, y Verlaine, que
no gozd de un gran reconocimiento en vida, si lo recibid tras su
muerte, con lo que la llegada de los Machado (Manuel primero,
luego Antonio) a Paris, coincidié con su triunfo péstumo y los
llevé a leerlo y a asimilar sus lecciones, sobre todo aquella poéti-
ca, «de la musique avant toute chose», tan patente en los versos de
Manuel.

De todas formas, su libro de Verlaine es algo extrafio, porque
de entrada incorpora ocho poemas de Sagesse de los que Macha-
do dice: «Esta admirable traduccién es de mi amigo el poeta
Antonio de Zayas. La hallo tan justa, tan exacta y tan verlainiana,
que me releva de hacer otra»; y luego, segiin un articulo de Rafael
Alarcén Sierra publicado en 1993 en la revista Voz y Letra, José
Maria Zugazaga, que fue amigo y secretario de Manuel Machado,
atribuirfa la traduccién de todos los poemas del libro, excepto
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seis, a un francés llamado Paul Fornovi, del que por otra parte
nada sabemos. Los interesados en el tema pueden consultar la
excelente Presentacién de Miguel D’Ors a la reciente reedicién de
este libro (Sevilla, Renacimiento, MMVII).

Para su versién de Verlaine, poeta dificil de traducir por la
musicalidad de su verso, Manuel Machado elige en la mayor parte
de los casos una modalidad extrafia, nada habitual en los libros de
poesia, que es transcribir los versos traducidos como si fueran en
prosa, es decir, en parrafos continuados, aunque separados entre
si por guiones. El efecto final es similar a la prosa poética, y al
menos no reinventa los versos verlenianos como harfan en los
afios veinte del pasado siglo unas inacabadas Obras completas
«traducidas en verso» por poetas menores como Emilio Carrere o
Fernindez Ardavin.

Escuchemos cémo suenan un par de los seis poemas de los que
tenemos la plena seguridad de que fueron traducidos por Manuel
Machado. En primer lugar un soneto, del que nos dice una «Nota
del traductor»: «De este divino soneto se han hecho en castellano
muchas traducciones libres, y mids o menos en verso. Fiel a mi sis-
tema de traducir lo menos posible al intraducible Lelian, yo doy
mi versidn literal. Pero remito a los lectores a las de Jiménez,
Valencia, Navarro Ledesma y Antonio de Zayas, que merecen ser
leidas.»

MI SUENO FAMILIAR

Tengo a menudo el suefio extrafio y penetrante, — de una des-
conocida a quien amo y que me ama — y que no es siempre ni la
misma del todo — ni por completo otra y me ama y me compren-
de.

Porque ella me comprende, y mi corazén, transparente — para
ella sola jay! deja de ser un problema — para ella sola, y la mador
de mi frente pélida - sélo ella sabe refrescarla llorando.

¢Es morena, rubia o roja? Lo ignoro. — ;Su nombre? Recuerdo
que es dulce y sonoro — como el de las amadas que desterré la
vida.
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Su mirada es semejante al mirar de las estatuas — y su voz leja-
na y tranquila y grave, tiene — la inflexién de las voces queridas
que han callado.

(mador, palabra rara, traduce la francesa moiteur, y significa
<humedad ligera que cubre la piel sin llegar a ser sudor».

SOLES PONIENTES

Un albor débil — vierte en los campos - la melancolia — de los
soles ponientes. — La melancolia — mece en dulces cantos — mi
alma que se olvida — al sol poniente. — Y suefios extrafios — como
soles — ponientes en la playa — fantasmas bermejos — desfilan sin
tregua — desfilan semejantes — a grandes soles — ponientes en las

playas.

Manuel Machado realizé més adelante esporadicamente alguna
otra traduccién de poemas sueltos publicados en revistas, pero lo
que hay que destacar de él es que asimil6 e hizo suya en castella-
no la musical poética francesa de Verlaine. Porque seri en su pro-
pia poesia donde el influjo de éste aparecerd de forma mis clara,
por ejemplo en Caprichos, libro escrito entre 1900 y 1905:

El viento

De violines
fugitivos

ecos llegan...
Bandolines
ahora son.

... Y perfume
de jazmines,
y una risa...
Es el viento
quien lo trae...
Goce sumo,
pasa, cae...
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Como humo

se desvae...
Pensamiento

... jy es el viento!

Pierrot y Arlequin

Pierrot y Arlequin,
mirindose sin
rencores,
después de cenar,
pusiéronse a hablar
de amores.
Y dijjo Pierrot;
~: Qué buscas ta?

—Yo?...
iPlaceres!
—Entonces, no mas
disputas por las
mujeres.
Y sepa yo, al fin,
tu novia, Arlequin...
—Ninguna.
Mas dime, a tu vez,
la tuya.

—iPardiez!...
La Luna!

(Respecto a este poema, Unamuno, en el prélogo que escribio
para las Poesias escogidas de Manuel (Barcelona, Maucci, s.a.
[1907]), criticaria, en lo que él llama «una...catedraticada», «una
innovacién de técnica que se han traido unos cuantos versificado-
res y que es un disparate, un atentado a la prosodia castellana». Se
refiere al error de la gramadtica de la Real Academia Espafiola en la
que se afirma «que todas las palabras tienen acento y que todos
los monosilabos son agudos». «Pues no —replica don Miguel-, «en
castellano hay palabras dtonas, sin acento, unas porque se unen, al
pronunciarlas, con la precedente, y las llamamos encliticas [...] y
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otras que se apoyan al pronunciarlas, en la palabra siguiente, y las
llamamos procliticas [...] De donde resulta que no puede rimarse

Pierrot y Arlequin
mirandose sin
rencores

no violentando la prosodia castellana porque decimos sinrencores
todo junto y bajo un solo acento ténico.»)

Ademis de esos primeros tanteos de poemas traducidos al ali-
moén con su hermano, Antonio Machado (Sevilla, 26.7.1875-
Collioure, 22.2.1939) traduce en 1902, en colaboracién con
Manuel y con Francisco Villaespesa una obra teatral en verso, el
famoso Hernani de Victor Hugo (se publicé mis tarde en «La
Farsa», Madrid, 1924, y se represent6 —o se volvié a representar—
en 1926).

Muchos afos después, en «De un cancionero apécrifo», escri-
to entre 1923 y 1936, intenta traducir un soneto de Shakespeare,
el CXXXVIII, que empieza asi: «When my love swears that she is
made of truth». Lo copia en sus borradores en inglés, asi como
una version francesa de Ch. M. Garnier, y hace hasta tres intentos
de traduccién, quedindose finalmente con ésta, que atribuye a un
apocrifo «Adridn Macizo»:

«Traduccién de Shakespeare»

Mi vida, jcuinto te quiero!
dijo mi amada, y mentia.
Yo también menti: te creo.

Te creo, dije, pensando:
asi me tendrd por nifio.
Mas ella sabe mis afios.

S1 dos mentirosos hablan
ya es la mentira inocente:
Se mienten, mas no se enganan.

Pero los labios que besan
son de mentira tan dulce...
Mintamos a boca llena.
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Y en una nota final afiade: «No es esto exactamente lo que dice
Shakesperare; pero léase atentamente el soneto y se vera que es
esto lo que debiera decir». Para poder verificar lo acertado de esta
afirmacién, traemos aqui la versién de este soneto firmada por

Gustavo Falaquera (Madrid, Hiperidn, 1993):

Cuando mi amor me jura que estd hecha de verdades,
yo la creo, aunque estoy seguro de que miente,

para que ella me crea un joven inexperto

que ignora las argucias y las trampas del mundo.

Asi, creyendo en vano que ella me cree joven,
aunque sabe pasados ya mis mejores dias,
simplemente doy crédito a su lengua engafiosa;
se suprime la simple verdad por ambas partes.

Pero ¢por qué no dice ella que estd mintiendo?

Y yo, ¢por qué no digo que soy un hombre viejo?
Sienta bien al amor simular confianza,

y al amor no le gusta que le cuenten los afios.

Por eso miento y yazgo con ella, ella conmigo,
y adulan nuestras culpas nuestras propias mentiras.

Si comparamos ambas versiones, admiraremos la capacidad de
sintesis machadiana que en sélo doce octosilabos logra quintae-
senciar lo que Shakespeare escribe en catorce pentimetros yimbi-
cos y Falaquera en otros tantos alejandrinos, diciendo efectiva-
mente, en resumen, lo mismo.

De Miguel de Unamuno (Bilbao, 29.9.1864-Salamanca,
31.12.1936) se publicaron traducciones de varias obras cientificas
y filoséficas, pero cifiéndonos a nuestro tema, el de la traduccién
poética, podemos resefiar que en sus Poesias, publicadas en Bilbao
en 1907 (Imprenta y encuadernacién de José Rojas), incluye al
final, entre las pdgs. 307-353, «Sobre el monte Mario» de Carduc-
ci, «La Retama» de Leopardi (12 pags.), «Reflexiones al tener que
dejar un lugar de retiro» de S. T. Coleridge, «La vaca ciega» de
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