«Me llamo José
Hierro»: una voz
social con nombre
propio

. aura Scarano

Ya no me importan nada

mis versos ni mi vida.

Lo mismo exactamente que a vosOtros.
Versos mios y vida mia, muertos

para vosotros y para mi.

«Historia para muchachos» (Libro de las alucinaciones)!

José Hierro escribid esos versos inusuales, que he puesto como
epigrafe de estas reflexiones, en su Libro de las alucinaciones, y los
evoco aqui porque resultan seguramente incémodos para cierta
critica que ha querido congelar su obra sélo en la empresa testi-
monial de compromiso social. Por el contrario, una relectura de
su poesia completa nos convence de que tempranamente comen-
z6 a cuestionar no sélo los mitos mds acendrados de la lirica
moderna: la tesis trascendentalista del arte y la figura de un poeta

! José Hierro: Cuanto sé de mi (Barcelona: Seix Barral, 1974, p.236). Todas las
citas se harin de esta edicion de sus poesias completas, que incluye los siguien-
tes poemarios (con siglas a utilizar): TSN Tierra sin nosotros. (Santander: Proel,
1947). A Alegria. (Madrid: Adonais, 1947). CPCV Con las piedras, con el vien-
to (Santander: Proel, 1950). Q42 Quinta del 42 (Madrid: Editora Nacional,
1952). EY Estatuas yacentes (Santander: Proel, 1955). CSM Cuanto sé de mi
(Madrid: Agora, 1957). LA Libro de las alucinaciones (Madrid: Editora Nacio-
nal,1964), Ag Agenda. (Madrid: Prensa de la ciudad, 1991), CNY Cuaderno de
Nueva York (Madrid: Hiperidn, 1998).
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carismitico, dotado de prerrogativas especiales y diferentes, como
sujeto central de la escritura, sino también escrutd rigurosamente
las falacias reductivas de ciertos ingenuos utopismos social-realis-
tas. Es verdad que la gran empresa social arremetié contra nocio-
nes elitistas de un arte para selectos y un lenguaje siempre en pie
de rebelién contra «las palabras de la tribu», pero no se detuvo alli
su operatoria desmitificadora. A la vuelta de los aflos, es posible
advertir también en su poesia una instancia discursiva que pone en
cuestion los nuevos mitos de la literatura comprometida en su
hora mis utépica.

Esta proclamada «indiferencia» y «renuncia a la poesia» que
declara Hierro a fines de los afios 60 en los versos de «Historia
para muchachos» citado en el epigrafe (LA, 466) —y que fuera
superada felizmente en la curva final de su vida—?, no fue tanto un
virtuoso simulacro de «suicidio artistico», sino prueba de su arrai-
gada conviccién en el valor del hombre y de la vida, por encima
de las «bellas palabras del esteta». Su licida empresa de desmitifi-
cacién del género, tradicionalmente asociado a verdades sagradas,
confesiones intimas inaplazables y jerarquizacién social del poeta,
lo convirtieron sin duda en una de las voces mds precoces -sin
necesidad de rétulos ni etiquetas grupales- que supo interpretar el
lugar ético de la poesia a fines del milenio.

Lo que se dibuja en los versos citados —sin eludir las obvias
connotaciones de un pesimismo generacional ante la inconmovi-
ble supervivencia del régimen franquista— es ademds un reconoci-
miento de la fallida creencia en el arte como arma politica de pri-

! Resumamos su obra en etapas: la primera abarca sus tres primeros libros, Tie-
rra sin nosotros de 1947, Alegria de 1947 y Con las piedras, con el viento de
1950; la segunda profundiza la veta existencial con Quinta del 42 de 1952 y
Estatuas yacentes de 1955; en 1957 Cuanto sé de mi abre la puerta paulatina-
mente a elementos irracionalistas, sin abandonar su afin testimonial, que aflo-
ran claramente en Libro de las alucinaciones de 1964. Un silencio de mis de 25
afios antecede a sus dos dltimos poemarios, Agenda de 1991 y Cuaderno en
Nueva York de 1998, que confirman el rumbo elegfaco y autorreferencial de su
produccién final. (Cfr. Juan José Lanz, «El Libro de las alucinaciones y la reno-
vacién poética de los 60», en Martin Muelas Herraiz y Juan José Gémez Bri-
huega [coord.], Leer y entender la poesia: José Hierro. Cuenca: Ed.de la Uni-
versidad de Castilla-La Mancha, 2001, pags. 129-200).
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mera mano para remover la estructura dictatorial y, al mismo
tiempo, un intento por problematizar la eficacia de la poesia en su
supuesta «misidén» gnoseoldgica para comunicar y referir verda-
des «absolutas», desde la constatacién de la precariedad del len-
guaje v la insignificancia del poeta. Hierro lanza asi al aire uno de
los mds amargos dardos contra la supuesta utopia artistico-social,
que él también habia ayudado a cimentar: expresa la relatividad de
la empresa poética para «cambiar» de cuajo las estructuras del
mundo social y la inevitable mortalidad del poeta, asumido como
hombre comin y corriente. Pero, a la vez, afirmari la utilidad
ética de una palabra, siempre bordada en el entredés del matiz, del
claroscuro, de las verdades inciertas y las bisquedas compartidas.
Asi dard las puntadas decisivas para echar por tierra dos mitos,
el del poeta mesidnico, tanto el «demiurgo» modernista y el
«pequeiio dios» de la vanguardia, como el inflamado portavoz de
pobres y desamparados, con su monolitica fe en una poesia pro-
fética, arma eficaz en la lucha politica. La prolongacién del régi-
men franquista en cuatro décadas interminables le darfan la razén,
sin claudicar por ello en su afin testimonial. Su callada propuesta
de hablar «desde la tierra» y esa imagen decisiva de «un hombre
como todos» sentarian las bases de las nuevas poéticas realistas de
fines del siglo XX. Mds importante que el profeta que proclama
las utopias de liberacidn, serd esa «media voz» del hombre que
duda y medita sobre sus perplejidades e incertidumbres humanas,
ese personaje que antes de llamarse «poeta» prefiere presentarse
ante nosotros con su nombre civil: «Me llamo José Hierro», como
atirma en el poema «Fe de vida» de Alegria (153). Su voz social no
renuncia al nombre propio; al contrario, encuentra en esa modu-
lacién privada su hermandad colectiva con la especie humana.
Pero, acostumbrados como estamos por la ortodoxia de la cri-
tica incapaz de ver matices, ¢no es acaso Hierro un tipico «poeta
social», un insoslayable representante de ese (inamovible) canon?
Si ahondamos en el relativismo arriba mencionado, ¢c6mo com-
prender su «compromiso» civico y politico (el que vehicula su
praxis textual, no el mero voluntarismo del autor empirico)? Y
¢qué pasaria con ese dogma aparentemente irrefutable en el que la
poesia social crefa fervientemente, el de la palabra como «un arma
cargada de futuro» para extenuar una vez més la poco compren-
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dida consigna celayiana? La poderosa difusién de esta famosa
proclama, bordeada de atractivo belicista en tiempos de mordaza
y represion, la convirtié en emblema de la utopia revolucionaria,
sedientos todos de vehiculos alternativos de protesta e inconfor-
mismo. Precisamente por eso resulta tan interesante revisar esos
dogmas y consignas a la luz de la larga trayectoria poéuca de José
Hierro, para cuestionar esos lugares comunes y rebatirlos.

Entonces, ;de qué hablamos cuando hablamos de «poesia
social» en su escritura? No es posible ignorar el potencial de frac-
tura y ambigiedad que coexiste con el mis visible utopismo en
esta primera poesia de posguerra, que apost por la palabra como
via de transformacidn histdrica, frente a otras opciones (el silen-
cio o la complicidad, la evasién o el hermetismo). No quiero
negar ese gesto irrebatible, pero si es hora de revisar ese prejuicio
cristalizado por una critica mayoritaria, para la cual los poetas lla-
mados «sociales» quedaron congelados en esa empresa testimo-
nial (casi siempre frustrada), como ingenuos portavoces de la lite-
ratura como arma de cambio social e instrumento décil de comu-
nicacién, aunque resultara inoperante y fallida a la vuelta de los
afios. Es necesario releer sus trayectorias completas, desde una
mirada menos confiada en sus proclamas voluntaristas y mds
atenta a los huecos y fisuras que se dibujan a lo largo de su evolu-
cién v hasta nuestros dias, respetando sus legitimas contradiccio-
nes sin aplanarlas con una mirada simplista y reductora’.

La importancia de esta ambigiiedad, incardinada en el corazén
de estas poéticas «sociales» de los afios 40 y 50, reside en que son
ellos quienes postulan abiertamente y de manera orgénica por pri-
mera vez un contra-modelo, que busca desmantelar la teoria tras-
cendentalista del arte y del poeta carismdtico, asumida como ban-
dera por el modernismo y fortalecida por buena parte de las pri-
meras vanguardias «deshumanizadas». Pero ademds, estos poetas

3 Ya adelanté algunas de estas ideas en varios articulos publicados a partir de
mi Tesis Doctoral (Universidad de Buenos Aires, 1991). Cfr. mi capitulo sobre
«La voz social (Otero, Celaya, Hierro)» incluido en: Laura Scarano, Marta
Ferrari y Marcela Romano, La voz diseminada. Hacia una teoria del sujeto en
la poesia espariola (Buenos Aires: Biblos,1994) y mi capitulo referido a José
Hierro en el volumen de las mismas autoras, Marcar la piel del agua. La auto-
rreferencia en la poesia espariola contemporanea (Rosario: B.Viterbo, 1996).
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