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Los poetas, los verdaderos poetas, surcan la vida a la velocidad 
de la luz. Los lectores que nos aproximamos por vez primera a la 
obra de un gran poeta viajamos en carro, arrieros somos en un 
mundo de velocidades con vocación de simultánea ubicuidad. Por 
eso los más grandes de los poetas se nos suelen aparecen tan cer
canos y a la vez tan distantes. Rodolfo Hinostroza (Lima, 1941) 
publica ahora en España, su obra completa. Son tres libros: Con-
sejero del lobo (1965), Contra Natura (1971) y Memorial de Casa 
Grande (2005), acompañados de algunos otros poemas. La edi
ción está al cuidado de Fernando de Diego, trascendental filólogo 
y periodista quien, además, es el principal traductor de obras de 
literatura en español al idioma esperanto. 

Hugo Friedrich proclamaba en 1956 la muerte del discurso 
lógico-sentimental para la poesía. La sustancia de su teoría habla
ba de despersonalización, estética de lo disforme, metempsicosis 
en ruinas, vacuidad de lo ideal, descomposición y deformación, 
abstracción y arabesco, formas yuxtapuestas sin contenido lógico. 
Todas estas premisas, pero también las contrarias, se cumplen en 
este veterano poeta limeño. De hecho, la unidad de su obra no 
puede circunscribirse a una única estética definida por unos prin
cipios generados a raíz de una forma de expresión cerrada. La 
constante ruptura de los márgenes se convierte para Hinostroza 
en un principio creador. 

El poeta mantiene con su propia cultura una relación dialécti
ca que no se circunscribe a un canon predeterminado y reductor. 

Rodolfo Hinostroza: Poesía completa, Edición de Fernando de Diego. Visor. 
Madrid, 2008. 
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La producción artística del poeta peruano se organiza a través del 
cambio, la dispersión, la variación, la fragmentación, la sempiter
na búsqueda y la investigación. 

Así, en algunos de sus poemas, como salido canónicamente de 
las páginas de Estructura de la Lírica Moderna del mencionado 
Friedrich, Hinostroza prescinde de ser comprendido, absuelve a 
sus lectores de la culpa de entenderle, y se entrega a una orgía de 
la elipsis, al surrealismo y la expresión no verbal, gráfica -que nos 
recuerda a Apollinaire-, para lanzar su mensaje de indudable 
carácter poético, dada su condición mistérica, con olor a profecía 
o sacra maldición inescrutable. Lejos de nosotros la osadía de ver
tebrar una exégesis de sus versos diamantinos, que resuenan en 
unas recepciones propias de otra dimensión que la nuestra. 

Sin embargo, en otros muchos poemas, como en los de su 
Memorial de Casa Grande, muestra Rodolfo Hinostroza su voz 
más lírica, adentrada en una introspección personal que el autor 
oculta muy sabiamente tras la tercera persona. El poeta dialoga 
con el pasado asumiendo los registros más coloquiales. Hinostro
za se reserva siempre la piedra angular, maestra de sus poemas. 
Como quien conoce tan de sobra los parámetros comunicativos 
que puede permitirse el lujo de jugar con ellos; el autor desgrana 
su verso en clave propia, y se erige en sumo sacerdote de su pro
pio sancta sanctorum. 

En su primer libro, Consejero del lobo, después de unos poe
mas de breve extensión y manifiesta voluntad elíptica, entra en el 
contenido cultural, o culturalista, que -con muchas variaciones-
nunca abandonará. Pero Hinostroza funciona integrando dimen
siones, no abandonando las anteriores. Canta a la Cultura, en 
todas sus formas, histórica, literaria, musical y lingüística, pero 
insiste en su expresión fragmentaria y de referencia oculta, en una 
suerte de gnosis personal, cercana a lo religioso y lo espiritual: 
«Razas catárticas, equivocadas/Sólo en el modo/De imponer las 
manos//¡Y en los suburbios/las consignas corriendo/por callejo
nes de hojalata ¡//Pueblo, yo/Cumplo con mi veneración/Hacia 
La Culpa. Por otra parte/Yo te absuelvo, Culpa». 

Encuentra el símbolo gráfico, a la manera de Ezra Pound, en su 
segundo libro, Contra Natura, y compone sus poemas en cierta 
clave de caligrama, entre lo esotérico y lo sublime: «Never 
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ending/still beginning/fighting still and destroying/Le advertí y 
dije No es heroísmo/no amo a esa clase de héroes/1.83m 21 años 
sano creeen los HelPs Angels». Un fragmentarismo estético ahu
yenta atinadamente toda posibilidad de alusión real. El lector ha 
de esforzarse para acceder a la transformación lógica del mensaje, 
y viaja a través de bellas metáforas que, en lo sintético, recuerdan 
al mejor Lorca de Poeta en Nueva Cork. 

N o obstante, como ya habíamos aludido antes, es en su terce
ra entrega, tres décadas y media después -Memorial de Casa 
Grande-, cuando el poeta se acoge a la expresión lingüística pura, 
de verso largo y cadencioso, para memorar su linaje. Mas no por 
ello despide a su vieja compañera de la expresión elíptica, magis-
tralmente anidada en su conciencia. Un sentimiento narrativo 
acompaña la secuencia versificada, aun dejando en blanco bastan
te parte del nudo argumental. Comunica la música y el tono, casi 
nunca la nostalgia del memorador: «Eso es la cosa general que no 
consuela/A esta mota de polvo que me mira/Con los ojos que 
tuvo hace mil años/Atrincherada en su genoma moche/Cuando la 
muerte se llevó su cuerpo/Pero no todo: sólo lo visible/La talla la 
osatura la apostura/Y ese tamaño se enroscó en el polvo/Como 
los caracoles en su trompo/Esperando confiado en su progra
ma/Que un milagro lo devuelva a la vida». 

El poeta, con una conciencia preclara de estirpe y de especie, es 
capaz de evocar a la vez los caminos de herradura y los del por
venir, ensamblando las generaciones en un único continuum espi
ral que a todos nos hilvana en el tiempo por igual. Esta última ver
dad, con todas sus resonancias, nos hace vibrar a todos los seres 
humanos, redimiendo a la existencia humana de la tentación nihi
lista: «La vida es siempre más: sus estrategias/Son más inteligen
tes que la muerte/«Que con callado pie todo lo iguala»» O 
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