El temblor de
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David Lopez

«Hay una tierra amarilla abrasada por un fuego que no es el del
sol, que parece brotar de ella misma, y sobre ella una ciudad
pequefla que también tiembla». Lo dice Maria Zambrano en uno
de los textos incluidos en la antologia Algunos lugares de la poe-
sia (Trotta, Madrid 2007). Pero ¢qué, o quién, tiembla «también»,
a la vez que esa pequedia ciudad que no puede ser sino Segovia?

Ese texto de fuego y de temblor lleva por titulo San Juan de la
Cruz: de la «Noche oscura» a la mds clara mistica y fue publicado
por Sur (Buenos Aires) en diciembre de 1939. Ahora se ofrece al
publico como ejemplo de lo que a Marfa Zambrano le ocurrié al
leer textos de algunos poetas: lugares extremos de la palabra
donde los seres humanos han dicho cosas sobre lo que no puede
ser dicho; v lo han hecho, ademis, tomados, poseidos, aniquila-
dos, precisamente por Eso que no puede ser dicho: Eso que el fil6-
sofo querria apresar con su razon sistémica: Eso en lo que el mis-
tico se deja abrasar.

La edicién, la introduccién —por cierto brillante- y las notas de
esta antologia son de Juan Fernando Ortega Mufioz. La idea fue
de la propia Maria Zambrano: «He tenido el proyecto de buscar
los lugares decisivos del pensamiento filoséfico, encontrando que
la mayor parte de ellos eran revelaciones poéticas. Y al encontrar
y consumirme en los lugares decisivos de la poesia me encontra-
ba con la filosofia.»

Esos lugares «decisivos» de la poesia —y, por tanto, de la filo-
sofia— parece que los encontré6 Maria Zambrano en la siguiente
némina de poetas: Cervantes, San Juan de la Cruz, Antonio
Machado, Unamuno, Enrique de Mesa, Federico Garcia Lorca,
Leén Felipe, Miguel Herndndez, Luis Cernuda, Emilio Prados,
José Bergamin, Arturo Serrano Plaja, Jaime Gil de Biedma, José
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Angel Valente, Carlos Barral, Lydia Cabrera, Maria Victoria
Atencia, Marino Piazzola, Octavio Paz, José Lezama Lima, Pablo
Neruda y Reyna Rivas. No todos estos poetas fueron igualmente
«decisivos» para Maria Zambrano; pero todos ellos se adentraron
—con la razén poética— en lo que se presenta. Y —a diferencia de lo
que hace el filésofo— lo dejaron existir, sucio, incompleto, dudo-
so, en un mundo fragmentado, penumbroso, desgarrado entre la
existencia y la inexistencia, entre la verdad y la fantasia, entre el
ser y la nada: un mundo que es mds verdad que la verdad que ofre-
ce la razén de los filésofos.

Entre todos los poetas que eligié Marfa Zambrano hay uno que
se adentrd mds que ninguno en lo que se presenta; hasta el punto
de escapar de la claustrofébica caverna de Platén excavando, con
las manos de la poesia, en sus sombras. Enamorado de ellas. Y ese
poeta pasé al otro lado, pero en direccién opuesta a la marcada
por el filésofo griego («toda ciencia trascendiendo»). Alli, en el
corazén de las sombras, se dejé aniquilar por un fuego que, segin
Maria Zambrano, no siendo del sol, abrasaba las tierras de Casti-
lla. Ese poeta se llamé en vida Juan de Yepes Alvarez (ahora se
llama San Juan de la Cruz) y era un diminuto fraile que, segin la
filésofa malaguena, brot6 de las tierras abulenses con la humildad
y la fragancia del tomillo pardo. ;Qué fuego es ese? Marfa Zam-
brano no responde a esta pregunta; quizds porque la respuesta es
obvia: ese fuego, para ella, es Dios. Y es que San Juan de la Cruz
poetiza —cuenta a otros— su encuentro con Dios, casi con obsce-
nidad, y Maria Zambrano poetiza a su vez ese poetizar; con reve-
rencia, con estupor maravillado. Ella siempre crey6 en Dios —en
un Dios «del coraz6n», decia— pero nunca pudo encontrarse con
El: no pudo nunca decir «Quedéme y olvidéme/ el rostro recliné
sobre el Amado/cesé todo y dejéme/dejando mi cuidado/ entre
las azucenas olvidado.»

Prueba del desencuentro entre Dios y Maria Zambrano son
estas palabras: «Voy a seguir buscando la palabra perdida, la pala-
bra udnica, secreto del amor divino-humano». Las escribié en el
discurso que no pudo leer cuando le concedieron el premio Cer-
vantes. No pudo leerlo porque su cuerpo no pudo. Poco le que-
daba ya a Marfa Zambrano para no poder decir mis cosas. Nunca
mas. A ella le hubiera gustado regresar en vida —como San Juan de
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la Cruz— al lugar del que sali6 su alma. Y contarlo. Le hubiera
gustado, quizis, que el fin de su exilio politico hubiera coincidido
con el fin de su exilio metafisico (no hay que olvidar que la inte-
ligencia de Maria Zambrano respiraba en la metafisica neoplaté-
nica). San Juan de la Cruz si habia regresado, si habia vivido la
experiencia limite, el fin de todas las experiencias, y la habfa con-
tado.

¢ Cémo consiguid ese encuentro el abulense? ;Fue la poesia un
mero instrumento para expresar a otros la experiencia de la fusién
con Dios o, por el contrario, el camino para llegar a EI? Marfa
Zambrano ha pasado a la historia de la filosofia —y de la poesfa-
por una aportacién: la razén poética, la cual se nos brinda como
una forma de razdén que supera, en eficacia, la meramente sistémi-
ca. Para Marfa Zambrano se trata de un tipo de razén débil,
menos pretenciosa, menos exigente con su objeto (con lo se que
pretende saber). Es, en definitiva, un método —un camino—- mejor;
mejor para llegar adonde la filésofa malaguefia quiere llegar, que
no es propiamente un «llegar» para ella, sino un «regresar» del
alma a Aquello de lo que se ha desgajado. Pero Maria Zambrano,
aunque se sabe bien su propia leccién, no puede regresar. Estd
condenada a la filosofia, al exilio, a la inquietud. Por eso no puede
decir, como San Juan de la Cruz: En una noche oscura/ con ansias,
en amores inflamada/ ;oh dichosa ventura!/ sali sin ser notada/
estando ya mi casa sosegada. La casa de la filésofa malaguena no
conocid ese sosiego, y no podia conocerlo, segin nos dice ella
misma en su texto sobre el mistico castellano, porque el filésofo
«no parte estando ya su casa sosegada, sino que sale con todo lo
que le tiene despierto: pasiones, afanes, instintos». Ella es fildso-
fa, no mistica, lo que la impide alcanzar la experiencia que San
Juan de la Cruz narra en sus poemas. Y asi lo dice ella misma: «FEl
mistico no quiere conocer sino que quiere ser». Pero para que el
mistico sea lo que quiere ser ha de ocurrir algo atroz: «Lo que el
mistico busca es salir de esa soledad atravesando como la criséli-
da su carcel. Ménada sin ventanas, el alma humana del mistico
s6lo ha de hallar remedio devorando su propia circel, su propia
alma. Su desaforado amor por el todo proviene de que en nada
puede fijarse, de que ninguna cosa le trae mensaje alguno, de que
la comunicaci6n normal con los seres y las cosas que pueblan el
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mundo se ha hecho imposible y el alma se ha quedado sola, reclui-
da. Del pozo de su soledad ha de salir, aunque le cueste el no ser
ya cuando haya salido.» San Juan de la Cruz salié y, segin Maria
Zambrano, esa salida no fue la muerte, sino algo intermedio entre
la vida y la muerte. El santo de los poetas «muestra que se puede
haber dejado de vivir sin haber caido en la muerte; que hay un
reino mas alld de esta vida inmediata, otra vida en este mundo en
que se gusta la realidad mds recéndita de las cosas. [...] Por eso no
es la nada, el vacio, lo que aguarda al alma en su salida; n1la muer-
te, sino la poesia en donde se encuentran en entera presencia todas
las cosas.»

Maria Zambrano da cuenta asi de ese erotismo, fisico y, a la
vez, metafisico, que rezuma la poesia de San Juan de la Cruz: un
erotismo no platénico —Luce Lépez-Baralt dirfa que claramente
sufi—- porque se enciende con las sombras de la caverna. Asi, el
encuentro con «El Amado» (que no es otro que el Dios cristiano),
quitaria el ser al ser del hombre y lo transformaria en una nada
capaz de sentir en plenitud el tejido poético de lo que se presenta
y pasarlo al lenguaje de los hombres: «[...] su poesia parece venir-
nos de nadie, de nadie visible; parece ser algo producido por si
mismo. Y la voz humana se ha quedado atrds y atris la persona
misma. ¢ Qué ha pasado en todo ello? La existencia de San Juan es
un no existir; su ser es al fin haber logrado no ser.»

Pero Maria Zambrano siempre fue, no pudo abandonar los
padecimientos de la condicién humana: estuvo siempre estupefac-
ta, inquieta, ante el especticulo del mundo, ante los sistemas de
los filésofos, ante los mundos fragmentados y nebulosos de los
poetas, ante ese Dios para ella imprescindible, irrenunciable, que
no se present6 nunca, que no puso fin al cruel exilio de una de sus
mds conspicuas creyentes.

Maria Zambrano sembré azucenas —sus frases— para abandonar
su cuidado entre ellas, pero no se atrevié a decir, como San Juan
de la Cruz ante Dios, «acaba ya si quieres». Ella pensaba, como su
admirado Nietzsche, que para salvarse hay que hundirse, perder-
se, entre las sombras de la caverna, que es donde habitan los poe-
tas-filésofos de verdad, pero, platdnica a su pesar, no resistié la
atraccién de los infiernos de la luz: de la filosofia sistémica, que
quiere que todo lo que se presenta quepa -muera— en un sistema
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l6gico fabricado por el hombre. No se atrevié Maria Zambrano a
abandonar los acogedores infiernos de la luz: la caverna donde
permanecen eternamente prisioneras las ideas de Platén.

«Hay una tierra amarilla abrasada por un fuego que no es el del
sol, que parece brotar de ella misma, y sobre ella una ciudad
pequeia que también tiembla». Es Segovia esa ciudad, y Maria
Zambrano dice que tiembla, también, como la propia filésofa. Asi
lo reconocié ella en la introduccidn a otra de sus antologias: «...]
mi intencidn es ofrecer este Hacia un saber sobre el alma tal como
lo hice al entregarlo para la primera edicidn; sin extraer ni afiadir
nada del temblor que creo que aparezca en todo lo que he dado a
publicar.»

Creo que las dos —Segovia y Marfa Zambrano- tiemblan por-
que sienten en sus entrafias el fuego que abrasé —que acogié— a
San Juan de la Cruz. Kierkegaard también temblé ante ese fuego.
Por temor. Maria Zambrano no. Ella lo hizo por amor: por amor
hacia un Dios que —como la poesia~ crea y abrasa las tierras, los
soles y las almas.

¢ Tiemblan los miembros de ese credo que Karl Popper deno-
miné «religion de la ciencia»? Se acaba de publicar —también en
Trotta— un tratado sobre Dios: Los cientificos y Dios. El autor es
Antonio Fernindez Rafiada: catedritico de fisica tedrica en la
Universidad Complutense de Madrid. Este tratado se publicé por
primera vez en 1994 (Ediciones Nobel) y su tesis basica es que
«por si misma, la prictica de la ciencia ni aleja al hombre de Dios
ni lo acerca a El.» Fernindez Rafiada quizis no siente del todo,
como San Juan de la Cruz y como Maria Zambrano, que haya que
trascender la ciencia para ver.

¢Para ver Qué?

Pero si denuncia el catedratico de fisica las cegueras del funda-
mentalismo cientista: esa férrea disciplina de la mirada que niega
todo valor a los «<hechos» que no caben —que no pueden sobrevi-
vir—- en su asfixiante modelo de totalidad.

Si. La fisica tedrica actual también tiembla, como la ciudad de
Segovia junto a sus tierras amarillas; como Marfa Zambrano: abra-
sadas, desde dentro, por un fuego que no es el del sol: un fuego en
el que brotan, tiemblan y mueren infinitos universos paralelos
—con sus infinitos poetas paralelos—. De ese fuego de fertilidad
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infinita —de poesia infinita— da cuenta, pero sin quererlo, y desde
el mis feroz e ingenuo de los antropocentrismos, una obra de
Michio Kaku que acaba de ser publicada en Espafia por Atalanta.
Su titulo es Universos Paralelos.

Todos temblorosos.

Notas

Maria Zambrano: Algunos lugares de la poesia, Trotta, Madrid,
2007.

Antonio Fernindez Rafada: Los cientificos y Dios, Trotta,
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2008.

164

( Anterior A Inicio Siguiente }



