EN POCAS LINEAS

BLAS MATAMORO: Diccionario privado de Oscar Wilde. Ed. Altalena,
Madrid,

Tal vez no quiso ser otra cosa que un arquetipo v sin duda lo con-
siguidé, pese a no haber creido demasiado profundamente en su obra.
Wilde fue en cambio la muestra extrema de lo que el puritanismo vic-
toriano podria provocar como contrapeso de una cultura encerrada en
s{ misma, codificada en base a la hipocresia y, por tanto—desde la éptica
contempordnea—, falsa.

En un mundo donde las buenas maneras indicaban el toque distin-
guido, las ejercié hasta la exasperacién; en un medio atormentado por
la moda se encargd de modificar sus reglas, de inventarla; en una so-
ciedad constrefiida por una severa represién sexual, intentd liberarse y
quebrantar las normas. Sin embargo, era él también un victoriano y cons-
ciente o inconscientemente hizo lo necesario para ser castigado. Con im-
prudencia presenté una denuncia contra el marqués de Queensberty, pa-
dre de su joven amante Alfred Douglas, quien en su club privado le
habfa dejado un sobre con la inscripcién: «A Oscar Wilde, que alardea
de sodomita». El resultado fue que el impulso le costé afrontar dos
procesos publicos y una condena a prisién, El dandy mimado de la so-
ciedad inglesa (al comenzar el juicio se retirdé de cartel La importancia
de lamrse Ernesto, estrenada dias antes) pas§ a convertirse en chivo
expiatorio. «E! hombre excepcional-—explica Matamoro en ei prélogo—
recibié un traje anénimo de preso y un nimero que borraba su nom-
bre otrora mdgico. Las bellas manos del dandy fueron encadenadas y
sumidas en tareas oscuras y dolorosas. Y, para colmo de la pardbola, el
griego anacrdnico no reclamé su derecho al placer v a la prohibicidn,
Todo lo contrario: aceptd su destino como el castigo merecido por
tanto pecado. Despojado de sus corbatas v sus bastones, el dandy mos-
traba su verdadera condicién de puritano arrepentido.»

En este Diccionario, Matamoro ha agrupado definiciones, epigra-
mas, boutades y desplantes de Wilde, segin su temdtica. E! autor de
El vetrato de Dorian Grey era absoluto en sus opiniones. La seguridad
“de sus juicios era parte de su juego intelectual: el dandy no podia ser
dubitativo y esa firmeza se advierte en todas v cada una de sus frases
siempre ingeniosas, muchas veces brillantes v por lo general envueltas
en burlona ironfa, Pese a ello, alguna vez deslizd: «Prefiero no definir.
Definir es limitar». Pero como tantas veces la frase era sélo el ropaje
de una ideologia cuvas auténticas lineas surgen de la lectura total de
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sus obras, y que ahora pueden entresacarse con mds comodidad a lo
latgo de esta seleccién. Aqui se encuentra a un hombre que fingidé ser
superficial y fue mds profundo de lo que indica una lectura epidérmica
y que jugd a la transgresién para pedir después ser castigado. Acaso
porque querfa saber qué contenian ambas caras de la moneda. «No hubo
ningiin placer que vo no gozase, Arrojé la perla de mi alma er una copa
de vino. Descendi al son de la flauta v me alimenté de miel. Mids, el
continuar esa vida hubiera sido una equivocacién, pues entonces mi
vida hubiera quedado incompleta, y era preciso seguir avanzando. Tam-
bién 1a otra mitad del jardin reservdbame sus secretos», confesd casi al

fin de su vida—H. S.

JOSEFINA MANRESA: Recuerdos de la viuda de Miguel Hernindez.
Ed. de la Torre. Madrid, 1980.

De entte las varias biografias dedicadas a la figura del poeta de
Orihuela, ninguna es al mismo tiempo menos pretenciosa y mds entra-
fiable. Se inicia con la sencillez de una charla. «Me estuvo pretendiendo
Miguel desde el afio 1933 hasta el 27 de septiembre del 34. Pasaba va-
rias veces por la puerta del taller de la calle Mayor, de Orihuela, donde
yo trabajaba de modista. Siempre llevaba papeles, entonces trabajaba en
la Notarfa de don Luis Meseres. Miraba hacia dentro del taller y me
di cuenta de que me miraba a mi». Y a lo largo de sus pédginas Josefina
Manresa cuenta paso a paso, salpicando detalles menudos, su relacién
con Miguel.

Pero no es sélo el aspecto doméstico e intimo el que toca el libro;
Josefina Manresa también describe—al hablar de su propia infancia, de
su familia—un cuadro ingenuo peto fresco de la sociedad espafiola de
aquellos afios en los que la miseria era una terca compafifa en la vida
de los pequefios pueblos de la Peninsula.

En un estilo directo, sin adornos literarios de ninguna especie y con
habilidad para narrar, Josefina Manresa cuenta con pudor, casi con ti-
midez, sus recuerdos. Si se piensa que se casaron en plena guerra y que
a su terminacién Miguel comenzd su petegrinar por las cérceles, se com-
prende que es muy poco el tiempo que pasaron juntos. Sin embargo, fue
suficiente para que ese amor cubriera, superara, el 16gico rencor hacia
algunos hombres—o al menos hacia el destino—que ella pudo sentir
v que podria haberse derramado en estas piginas. Sin embargo, no hay
en el libro rastros de resentimiento, sino de contenido dolor, Las nicas
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tibias muestras de encono se advierten cuando se refiere a ciertas de-
formaciones de datos biograficos o de poemas originales que en alguna
edicién aparecieron levemente deformados.

El volumen incorpora fragmentos de cartas—algunas desconocidas—
enviadas por Miguel en distintos momentos a Josefina, y también va-
rias fotografias inéditas, Un texto de lectura obligatoria para los mu-
chisimos devotos del autor de Perito en Lunas.—H. S,

CARLOS VILLAGRA MARSAL: Guarania del desvelado, Ed. Losada.
Buenos Aires (Argentina), 1979,

Autor de una novela que alcanzd en su pafs varias ediciones: Man-
cuello y la perdiz, Carlos Villagra Marsal, nacido en Asuncién del Pa-
raguay en 1932, se desempefia como profesor universitario y es un eru-
dito conocedor de la poesia popular en idioma guatran{, tema sobre el
cual se encuentra preparando un vasto trabajo desde hace algunos afios.

Su Guarania del desvelado estd compuesta por veinte poemas, selec-
cionados de entre su produccidén escrita desde 1954 hasta 1978. Esta
veintena de trabajos resulta suficiente para mostrar una obra que si bien
evidencia una mayor madurez por el paso del tiempo (segin puede ad-
vertitse al analizar las fechas de los poemas), no parece haber sufrido
grandes saltos temdticos. Desde un principio se manifiestan algunos de-
nominadores comunes que no varfan con los afios: el regusto por la
musicalidad de las palabras, un firme manejo de la forma y la presencia
de la problemitica paraguaya. Otro elemento digho de tener en cuenta
lo marca la utilizacién del fraseo, de la cadencia guarani dentro del mar-
co linglifstico del castellano. Y aunque no existan—salvo ejemplos ais-
lados—vocablos guaranies, el tono y la acentuacién revelan, denotan,
la influencia del bilingliismo en la obra de Villagra Marsal.

En los poemas de los primeros afhos—y como suele ocurrir entre los
poetas paraguayos de los tltimos treinta afios—se advierte la influencia
de ese gran poeta que es Flvio Romero; luego, v aunque sin renegar
de esa linea, Villagra se afirma en un tono propio, pariente de la mejor
poesfa joven de Latinoamérica. Ese clima tiene su nota mds alta en el
poema que da titulo al libro, suerte de memoria y balance de Ia bio-
graffa del autor, enumerativo v por momentos cadtico, pero que al
mismo tiempo es también la revisién de la historia de toda una gene-
racién americana marcada por la represidn, la biisqueda de una identidad
nacional (que es también continental) v la esperanza en el futuro.
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Los nombres, las experiencias, las lecturas que sutgen del poema,
junto con otros elementos formales que pueden rastreatse también en
otros autores latinoamericanos contemporaneos, no hacen mis que fa-
cilitar la identificacién lector-autor. Incluso podria agregarse que algu-
nas lineas de su poema EI desterrado, escrito en 1960, parecen haber
sido escritas (o al menos son vdlidas) para el actual y numeroso exilio
latinoamericano: «Yo necesito / volver alla, / donde colman de duelo /
el cuenco de las madtes, / donde llenan de sal nuestras heridas. / ... Pre-
cisamente quiero / volver alld, / porque todos sabemos / que cuanto
mds ciega sea / la sombra que soporta la patria, / mds cercano estard /
a punto de asomarse / el resplandor seguro, / el goce incontenible de
la madrugadas.

A partir de Guarania del desvelado serd imposible referirse a la
nueva poesfa paraguaya sin mencionar el nombre de Villagra Marsal.
Un hecho sin duda inusual si se tiene en cuenta que hasta ahora no ha-
bia reunido su poesia en libro.—H. §.

AURORA DE ALBORNOZ y JULIO RODRIGUEZ LUIS: Sensemayi:
La poesia negra en el mundo hispanobablante. Ed. Origenes. Colec-
cién Asomante de Poesia. Madrid, 1980.

«Hacia 1925—explican los autores—varios poetas de varias nacio-
nalidades se acercan al mismo tiempo al tema negro, respondiendo a la
llamada de una realidad apenas explotada artisticamente y cuyo interés
para ellos mismos es muy posible que se les hiciese evidente a través
del que desperté en artistas y antropdlogos en Africa negra, junto con
e] éxito, hacia esos mismos afios, del jazz, de los spirituals o cantos reli-
giosos de los negros norteamericanos v el surgimiento en los Estados
Unidos de un movimiento artistico negro.»

Hasta ese momento el tema sélo habfa constituido un exotismo, un
elemento utilizado para crear situaciones humoristicas mediante la de-
formacién caricaturesca del castellano incorrecto que se ponia en boca
de los hombres de color o—en algunos casos—para sefialar lo demonia-
co: la pigmentacidén de Ia piel se interpretaba como sinénimo de fealdad
moral, Hacia el siglo xv, como resultado del contacto con Africa a tra-
vés del mercado de esclavos, el negro comienza a surgir timidamente
como tema en la poesfa. Luego, en el siglo xv1, el negro aparece en el
teatro. «En la vasta obra de Lope de Vega—explican Albornoz y Ro-
driguez Luis—abundan los personajes negros, desde criados y graciosos
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hasta protagonistas setios que se expresan en perfecto castellano.» Tam-
poco fueron ajenos al tema negro Cervantes en El celoso extremefio, Lope
de Rueda y Géngora. Pero los antecedentes inmediatos de la poesia te-
fiida de elementos afros aparecerdn recién en el siglo x1x. La explosién
literaria habrd de producirse a partir de la publicacién de poemas ne-
gros pot Alfonso Camin y Felipe Pichardo Moya en 1925, con los cua-
les se inicia una linea que continuarfa Palés Matos con Pueblo negro
al afio siguiente, y luego con trabajos del uruguayo Ildefonso Pereda
Valdés, del cubano Nicolds Guillén (seguramente el nombre mds difun-
dido) o del dominicano Manuel del Cabral.

La amplia antologia desde los mencionados autores de la Edad de
Oro hasta una nutrida cantidad de andénimos de los siglos xvi1 y xIX,
para continuar con nombres como Greto Ganja (quien define a la mu-
lata: «Fs un compuesto de todo, / es entre hereje y cristiana, / es
como su misma piel, / entre negra y entre blanca / es lo mismo que
la trucha / que fluctiia entre dos aguas; pulga que quieta atormenta,
/ v pacifica si salta»), Manuel Atanasio Fuentes, Manuel Cabrera Paz,
José Marti, Rubén Datio («¢Conocéis a la negra Dominga? / Es retofio
de café y mandinga, es flor de ébano henchida de sol. / Ama el ocre
v el rojo v el verde, / v en su boca que besa y que muerde / tiene el
ansia del beso espafiol»), José Juan Tablada («La mulata de ébano /
Mece en una cancién / Como en facil hamaca / Su candor animal, /
Y abre su faz lustrosa / De anona tropical / La miel de une sonrisa /
Granizo y bermellén»), Luis Cané («Toda vestida de blanco, / almido-
nada y compuesta, / en la puerta de su casa / estaba la nifia negra. /
... Las otras nifias del barrio / jugaban en la vereda; / las otras nifias
del barrio / nunca jugaban con ellas), Juan Ramén Jiménez, Alejo Cat-
pentier, Ramén Guirao, José Antonio Portuondo, Pablo Neruda (con
el poema El viento sobre Lincoln), Jorge Carrera Andrade, Jorge Gui-
llén («Era un hermoso adolescente oscuro. / ... Y llegaron los blancos.
Le raptaron, / Y perdié en un instante, de repente, / lo que era y
poseia: su persona. / Fue desde entonces cosa. La vendieron. / Blancos
civilizados, si, cristianos»), Federico Garcfa Lorca, Rafael Aiberti («Ne-
gro, da la mano al blanco. / Blanco, da la mano al negro. / Mano 2
mano, que Cuba no es del cubano, / que es del norteamericano»), Pa-
blo Antonio Cuadra, Manuel del Cabral, Miguel Otero Silva, Luis Pa-
les Matos, Nicolds Guillén v Emilio Ballagas con un muestrario generoso
de poemas, para terminar con autores mds recientes como Pablo At-

mando Ferndndez, Félix Grande, Miguel Barnet o Nancy Morején.—
H. S.

429



MARIA TERESA LEON: El soldado que nos enseii a bablar. Ed. Al-
talena. Madrid, 1979.

A mitad de camino entre la biografia novelada y la narracién infan-
til sobre bases mé4s o menos veridicas, Marfa Teresa Ledn brinda una
vida de Miguel de Cervantes factible, sin pretensiones eruditas ni de-
masiada preocupacién por el rigor histérico. Sin embargo, el lector cie-
rra el volumen con la sensacién de que todo lo que le ha sido narrado
pudo suceder realmente en la vida del autor del Quijote.

Idealizada, despojada de elementos excesivamente dramdticos, la su-
cesién de desgracias que caracterizé la agitada biografia de Cervantes
estda mostrada con la placidez de un afiejo relato de abuelas. Ni las su-
cesivas circeles en Argel y Sevilla, ni sus constantes dificultades eco-
némicas que lo acosaban, ni sus desventuras sentimentales, ni su pet-
sistente soledad adquieren para Marfa Teresa Ledn otra importancia que
las de meras anécdotas al compararlas con la magnitud del libro que
habria de escribir. Y cada uno de esos golpes aparecen en la historia.
personal de Cetvantes como simples elementos para forjar una expe-
riencia que sélo adquiere sentido al ser descrita en el Quijote.

La sencillez del estilo de Marfa Teresa Ledén impulsa al lector a no
abandonar el libro hasta el punto final. Un volumen que ademds posee
una impecable presentacién y estd ilustrado por quienes son en este mo-
mento dos de los mayores artistas pldsticos de la Argentina: Carlos Alon-
so y Oscar Mara, cuyos trabajos superan en mucho los habituales com-
plementos grificos a los que suele recurtir el mundo editorial—I1. §.

RODOLFO E. BRACELL: Don Borges, saque su cuchillo porgue he
venido a matarlo. Ed. Galerna. Buenos Aires, 1979,

«Que no entren, que no se metan en este libro los fandticos adora-
dores de Borges. Que no entren, que no se metan en este libro los
fandticos insultadores de Borges.» Con esta advertencia el mendocino
Rodolfo Braceli (Pautas eneras, El diltimo padre) estudia, analiza la obra
de su compatriota desde una dptica original. Aunque pueda parecer du-
doso, dado el aluvién de titulos que se derraman anualmente sobre la
obra del autor de Ficciones, el planteo de Braceli es inédito. Mezcla el
reportaje periodistico con la ficcién vy el ensayo partiendo de la premisa
de que no existen dos Borges (tal como €l lo preconiza), sino tres. Fl
tercero, el «inquilino atroz», como lo denomina Braceli, es el que lo
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lleva—muchas veces por aburrimiento, otras por humor o por pura
vanidad—a responder a las mds insdlitas entrevistas periodisticas, tra-
tando de sorprender al interlocutor con frases ingeniosas. Frases que,
en mds de una oportunidad, lo han llevado a pronunciar las mds abo-
minables barbaridades.

«Borges, arrinconado por la vejez, por la ceguera, por su ignorancia
de los sabores mds elementales del mundo, se aburre magistralmente.
Este aburrimiento—arriesga Braceli—es el abono, el caldo de cultivo
donde prospera el simulador de infamias.»

Para edificar el libro, Braceli fragua encuentros con Borges que,
aunque inexistentes en la realidad, pudieron haber ocurrido teniendo en
cuenta las respuestas a otras entrevistas, Supone que le lee poemas v
que le cuenta narraciones de neto cufio borgeano de cuchilleros profe-
sionales del coraje en las que Braceli deliberadamente trata de imitar
los tics del maestro, v lo consigue.

El resultado es un libro cdlide v al mismo tiempo no carente de
agudezas criticas. FEl homenaje de un admirador literario que deplora
que Borges se ensafie consigo mismo en forma cotidiana creando una
imagen deformada de su personalidad y, por tanto, de su obra, va que
muchos conocen més lo que dice en la prensa que lo que ha escrito en
sus libros.

Seguramente el mérito de este trabajo sea el de intentar explicar la
realidad borgeana mediante un sistema irreal. El método no se equivoca,
M4s alld del humor, de la ironfa constante, Doz Borges... encierra mds
de una hipétesis vélida, expresada de forma tal que la erudicién se but-
la de si misma—HORACIO SALAS (Lépez de Hoyos, 462, 2.°, B.
MADRID-33).

LECTURA DE REVISTAS

TEXTO CRITICO

Publicada en Veracruz (México) bajo la direccién del critico uru-
guayo Jorge Ruffinelli, ha llegado a su entrega ndmero doce demos-
trando una calidad que se ratifica en cada niimero con sumarios que
recogen trabajos de gran homogencidad. Su metodologia de reunir tres
o cuatro ensayos sobre un tema hace que en cada ndmero existan una
suerte de profundizacién monogrdfica sobre determinados autores,
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