ejemplificar a través de la literatura sensu strictu, y empieza a compo-
ner tratados morales, religiosos y filoséficos como medio potenciador de
las moralizaciones que llevaba dentro.

A Quevedo no le podrdn arrebatar nunca el titulo de gran satirico,
pero de cuanto antecede se desprende que en su moralismo subyace la
reprimenda de vicios, que a veces adopta la forma festiva, y a veces
la forma de plética sermoneadora. Por esta causa, el poeta de los picaros
no es otro que el poeta moral, alfa y omega de las aspiraciones de don
Francisco: «Quevedo no es sélo un moralista—dice Antonio Goicoe-
chea—, sino que se puede decir que no aspira a ser mds que eso: un
hombre a quien, ante y sobre todo, preocupa el aspecto ético de los
grandes problemas humanos» '"'. Rafael Alberti tampoco dudé en intet-
pretar la escritura quevediana al trasluz de ese prisma: «Fs Quevedo
un terrible moralista, un sermoneador, flagelo en mano contra las siete
bestias capitales» '>. Pero a mi entender, Quevedo no es moralista,
o sélo moralista, por sus sdtiras aleccionadoras o por obras como La
cuna v la sepultura. Quevedo es moralista porque crea, porque genera
moral: su existencia misma fue una constante desmoralizacién mora-
lizante,

LoqQul ET VIVERE

Quizd la fuente de contradicciones més nutrida en Quevedo brote
de la dialéctica entre perfecciones leidas o escritas y pecados cometidos,
entre litetatura y vida. Al duque de Maura se le debe una excelente
aclaracién de ese nudo gordiano de don Francisco: «El fntimo patetismo
de la existencia de Quevedo radica, a mi entender, en esa pugna feroz
y sin tregua que rifien en su interior las virtudes heredadas y los vicios
adquiridos» *. Fijese bien el lector en los conceptos «vittudes hereda-
das» y «vicios adquiridos», porque se trata de un distingo precursor del
que recientemente exponia Molho, para quien las contradicciones que-
vedescas las provoca el conflicto entre la situacién particular del indi-
viduo y «el cardcter de universalidad propio del legado cultural de que
el intelectual es heredero y depositario» .

Algunas de las contradicciones dimanantes de la frotacién entre
obrar y escribir dejan etiquetarse como «rasgos iscaridticos», en termi-

11 GorcoecHEs ¥ COSCULLUELS, Antonio: «Quevedo fildsofo, moralista, politice de accidns (dis-
curso) (Madrid, 1943), pdg. 24.

12 ArBerTI, Rafael: «Francisco de Quevedo, poeta de la muerten, Rewvistq Naciownal de Cultura,
Caracas, XIT (1960), pdg. 11.
pégli; ;\12,&51{1\, Gabriel Gamazo de (Duque de Maura): Conferencias sobre Quevedo (Madrid, 1946),

14 Moruo, Mauricio: «Cinco lecciones sobre el Buscduw, en su libro Seméntica y poética (Gén-
gora, Quevedo), Ed. Critica (Barcelona, 1977), pdgs. 99-100.

75



nologia de Jean Vilar, quien destacaba, como uno de esos rasgos, «las
austeras moralidades del estoico amigo de comediantes» '*. Prescindien-
do, empero, de cuestiones denominativas, las disconformidades de aque-
lla indole ascienden muchisimo si uno se concentra en el andlisis prefe-
rencial de libros como La cuna y la sepultura, y contrasta simultdnea-
mente las ensefianzas contenidas ahi con la propia conducta del autor.
Ciertas contradicciones entre el logui et vivere ya las sacé a la palestra
Julidn Juderfas hace afios:

«No puede menos, en efecto, de desilusionar algdn tanto a los lec-
tores de La cuna v la sepultura, admirable tratado que podria ser obra
de cualquier mistico de aquel tiempo, el enterarse de que Quevedo no
fue humilde, sino orgulloso y soberbio, que no amdé siempre al prdjimo
como €l dice que debe amdrsele, que no aborrecié las riquezas, que no
huyé de los placeres de la carne, que habia sido malo por muchos ca-
minos, segun él mismo confiesa, y que aun habiendo dejado de ser malo,
no era bueno porque habia dejado el mal de cansado y no de arrepen-
tidox» *,

A las contradicciones resefiadas en la cita no cuesta agregar todavia
mds: si uno se cifie a la postura que como hombre y escritor adopta
Quevedo, se comprobard que en La cuna y la sepultura se desestiman
las honras y privilegios sociales y politicos, pero la obra, en su prime-
ra versién sobre todo, fue compuesta en una de las épocas en que don
Francisco buscd con mds codicia el manto proteccionista de los magna-
tes con vistas a la trepa en la escala del poder. El moralista aconseja
en el tratado desentenderse de los asuntos piblicos y, en cambio, estaba
deseando entonces emplearse en no importa qué menesteres, por in-
gratos que fuesen, al servicio de poderosos como el de Osuna, segin
demostré a la mds minima ocasién. Desdefiaba en el libro dignidades
y oficios cerca de altas instancias, y apenas un afio después propicia ser
aupado al cargo de valido del virrey de Sicilia: transcurria el verano
de 1613. Acababa de hacer ascos en Doctrina moral a la privanza,
y en seguida se pavonea de haber alcanzado el titulo de primer ministro
del de Osuna, si hay que creer la acusacién de los autores de El Tribunal.
de la Justa Venganza, que le reprendian «haberse fingido privado del
virrey duque de Osuna; por cuanto por otros avisos habia constado que
s6lo habia sido entre familiat y mozo de entretenimiento» 7. Y conviene
advertir que los afanes de grandeza, contra los que clamé en La cuna
¥ la sepultura, no iba a perderlos nunca: su aficién a los nobles de titu-

15 Virar, Jean: «Judas selon Quevedo: despensero, ministro, arbitr-'z'sta», en Mélanges offerts a
Charles Vincent Aubrun, Editions Hispaniques (Paris, 1975), II, pdgs. 385-97. Reproducido, con
cortecciones y aumentos, en el volumen colective referenciado en la nota primera, pdgs. 106-19.

16 Cfr. 1a nota 8, pdgs. 16-7.
7 Vid la nota 6, pdg. 1108,
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lo obtuvo una marca muy significativa cuando el gran satirico escribe
en 1636 el panegirico de uno de los m4s altos jerarcas de Espafia, tra-
bajo hoy perdido, que llevaba por lema Breve compendio de los servi-
cios de don Francisco Gémez de Sandoval, dugue de Lerma.

En La cuna y la sepultura se rompe una lanza a favor del bien pro-
porcionado por los enemigos, ya que de su critica se sigue—ensefia
Quevedo—mds provecho que de los benepl4citos que manifiestan ciertos
falsos amigos. Siendo asi, no se comprende poco ni mucho que, a raiz
de publicarse E! refraido, se aprestara a defenderse contra el que en
otro tiempo se conté en el niimero de sus amistades. Y muy notable
fue también el vapuleo de Montalbin: en el capftulo cuarto de La cuna
y la sepultura se censura 2 los murmuradores de libros ajenos, asegu-
rando que son verdugos. Pues bien: la sdtira titulada Perinola se com-
pasa mal con los consejos tendentes al perdén de los enemigos, en el
supuesto de que Montalbén lo fuera en aquellas calendas, que no lo era.
Pecado de lesa ingratitud, sin paliativo alguno, el de atacar con furia,
hasta con ira, a.un hombre que en el Para todos enalteci6 sus trabajos
y sus méritos resaltando su «ingenio y letras» '®. Y la ingratitud es
reprimida en La cuna y la sepultura, al igual que la ira, que el moralista
persuade debe vencerse con mansedumbte, y lo persuade él, que fue
individuo dominado por grandes accesos de célera, cuando no arrebatos
de venganza.

Una de las contradicciones més espectaculares de Quevedo—y por
descontado sefialada de vez en vez por los estudiosos—radica en sus dic-
terios continuos a la mujer, y al propio tiempo en sus rendimientos
amorosos a Lisi, que plasmé en inolvidables sonetos. Pero el rizo de
las incongruencias lo proporciona en su boda. En su estudio «Hacia una
semblanza de Quevedo», Francisco Ayala juzga que la desconfianza del
gran satirico frente a las mujeres explica tanto su resistencia a celebrar
nupcias como las invectivas contra el casamiento. Esa desconfianza obe-
decerfa—prosigue—al hecho de imaginatse postergado por la mujer,
dada la tendencia indeclinablemente engafiosa del natural femenino.
Y, no obstante, se casé. La palinodia hace preguntarse al critico si las
burlas pretextadas por el matrimonio suponen sélo una diversién lite-
raria, aunque se decanta por admitir el papel decisivo de la mediacién
del duque de Medinaceli en aquella boda .

Claro que no siempre la emprende Quevedo contra los esponsales.
En La cuna vy la sepultura no se vitupera ese estado, aunque puede tra-
tarse de una actitud hipéerita: en el capitulo segundo, una vez enume-

18 PEREZ DE MONTALBAN, Juan: Para Todos, ejemplos morales, bumanos y divinos, ctc, Cito
segiin Ia edicidn de Sevilla, Imprenta y Libreria de los Gdmez, 1736, pdg. 508.

19 Avara, Francisco: «Hacia una semblanza de Quevedo», en su libro Cervantes y Quevedo,
Seix Barral (Barcelona, 1974}, pdg. 268.
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radas las desventajas que ocasiona, en su sentir, la posesién de ciertas
mujeres, sale al paso de quienes se figuran que es contrario a las rela-
ciones legitimas entre ambos sexos. Cree, a este respcto, que ha de jus-
tificarse por las tintas negativas vertidas en afios anteriores, y deja a
salvo de critica el vinculo matrimonial. Lo gordo es que por los dias
en que se imprime Lz cuna y la sepultura, obra donde el moralista mues-
tra sus respetos a la institucién del matrimonio, v de paso censura la
codicia de la mujer del prdjimo, estaba todavia amancebado con la Le-
desma... '

Por no alargar una relacién que ocuparia mds pdginas de las pre-
ceptivas, se pone punto y aparte a la glosa de ese inarmonismo entre
conducta y prédica, enterando que en el tratado se afea a los ensefiantes
que dicten saberes que sobtevuelan la vida, y es el caso que La cuna y
la seprltura es pergefio de laboratorio, libresco en grado extremose.

Quevedo fue muy consciente de que se daba una flagrante contra-
diccidén entre su actuar y su escribir, y reflexiond largamente acerca de
esos opuestos, encontrando férmulas atenuantes que limasen la dico-
tomfa. Pero es preciso, cara a un mds ajustado aprecio de las soluciones
autojustificadoras que esgrimié el moralista, hacer un repaso sucinto de
cémo le vinieron planteadas las cuestiones relativas a la corresponden-
cia o desligamiento entre vida y literatura.

Epicteto, fildsofo a quien don TFrancisco admiré tanto, instrufa sobre
la exigencia de que los lectores—y por extensién los que escriben—
pongan en ejercicio las bonanzas aprendidas. Léase cémo vertié al cas-
tellano esta moralidad el propio Quevedo:

........................... la ciencia

no es bastante saberla sin obrarla;
porque Si yo me ocupo en estudiarla,
y sélo en contemplar las locuciones,
cldusulas % razones,

y #O pongo por obra lo que aprendo,
al mismo autor agravio,

v me quedo gramditico, y no sabio ™.

En estos versos se implicita la tesis de que debe haber congruencia
entre la forma de comportarse y el ideario sustentado, principio que
alimenta la definicién quintilianea, segin la cual ¢l orador es un wir
bonus peritus dicendi. Bajo este norte se orienta y encuadra también
una advertencia admonitoria de San Agustin, citada en Doctrina para
morir, apéndice a La cuna vy la sepultura, «... prestandole la sentencia
el grande Padre Agustino: ‘Bene autem loqui, et male vivere, nihil aliud

20 FrANCISCO DR QUEVEDD: Obras, Poesias, Biblioteca de Autores Espafioles, LXIX (Atlas, Ma-
drid, 1953), III, pdg, 404,
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