Nunca al duro espariol supo el gusano
persuadir que vistiese su mortaja
intercediendo el Can por el verano.

El gusano de seda pasa la vida hilando su propia mortaja y sepultura;
lo sabia mds de un poeta barroco:

En subjeto pequeiio, grande empresa,
Gastar el tiempo todo de la vida
. Sdlo en edificar para la muerte

exclama Salas Barbadillo en un soneto ®, y Quevedo alude a lo mismo
en el que empieza «Con acorde concento...» (234). Pues bien, a pesar
del calor del verano, ni el gusano ni el Can (los dias caniculares) supie-
ron persuadir al espafiol que vistiese su mortaja—mortaja del gusanillo,
pero también del hombre, porque las galas son mortajas **, y porque la
mortaja del rico, otro «vilisimo gusano» (302), se hace de seda.

Los versos 124-126 patecen significar que el romanc (¢del Impe-
110?) % hizo la seda «tirano»: se doblé (como Quevedo podfa colegir de
los historiadores y satfricos latinos y de los padres de la Iglesia) a la
tiranfa de la moda. El romano tefifa la seda de «ardiente murice», dice
el poeta, empleando un latinismo que habia censurado en Ruiz de Alar-
c6n *. Y no sélo eso; empezd a recamarla de oro, haciéndola dspera al

tacto:
' cVes, con el oro, dspero y pesado,
del péderoso Licas el vestido? (228)

dsperos y pesados los vestidos
en las pdlidas minas centelleantes;
de granizo de perlas van llovidos (433).

3 Rimas castellanas (Madrid, 1618), f. 14v. BOCANGEL menciona «un manto [recamado] de oro
en rica seda» y el «breve animal, perc exemplar no breve» (QObras, ed. R, Bexfrez Craros, Madrid:
C. 8. 1. C., 1946, vol. 11, pdg. 93). Cfr. un soneto del CoNDE DE SALINAS:

Cual gusano que va de st tefiendo

su cdrcel y su eterna sepuliura,

. asi me enredo yo en ni pensamiento

(en J. M., Biecua: Floresta de livica espafiola, Madrid: Gredos, 1963, vol. I, pdg. 207), Traduciendo
a SAN Grecorio NISENe en Virtud militante (938), QUEVEDO escribe: «te glorias v te enamotas de
ti... porque tu vestido, embtriagado de plrpura, arde precioso en la Iuz del veneno tirio; porque
tus ropas, tejidas de la mortaja del gusano, estdn escritas v variadas con batallas y cazas o historias
que recamd el artifices.

M La imagen de las galas como mortaja se encuentra va en el Psalmo LXXII, traducido por
QUEVEDO: «... su orfiamento amortaja v ho adorna» (1073}, Véase la nota 50 iunfra.

35 Bl «mirice» es un fugat comdn de Ia sdtira. Pero no sé si los vetsos 124-126 harfan pensar,

“en la época de Queveno, en la Iglesia, Recuérdese que la primitiva versién de la «Epistolay cen-
sura el «pilpito compradon. ¢Cabrfa pensar en la plrputa cardenalicia? De Richelieu (hecho car-
denal en 1622 y privado en 1624), QUEvEDO escribe; «Ia ptirpura romana que viste estd recogida
no en tintas carmines de Tiro, sino en sangre real de Francia» (555), ¢Podria aludir al Duque de
Lerma, quien «hfzose cardenal [en 1618] cuando el capelo pasd plaza de tetraitniento, y el Consejo
de trampa»? (496).

% «;Por qué no dijo pdrpura, siendo magnifica, v no mirice de Tiro? Nétese con cuidado que
todo lo que escribe o es humilde o enigma o barbarismo» (646}, QUEvEDD incluye «mdrice» en su
lista de «palabras forasteras, no conocidas ni ofdas en muestro idicmas, Véase también Agujs de
navegar cultos {651).
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La idea de que la seda fuese algo ajeno a la Espafia antigua no era par-
ticular de Quevedo. Escribe Cascales, en su carta «sobre la ctia y trato
de la seda» en Murcia (industria que Olivares intentarfa fomentar):

«Yo para mi tengo por cierto que no ha doscientos afios que hay
crfa de seda en Espafla... Pero no es de espantar que hubiese tardado
tanto... que la sencillez de nuestros antepasados era tanta, vy los trajes
tan poco curjosos, y los dnimos tan ajenos de gustos y supetfluidades,
que no admitieron, ni los pasé por el pensamiento admitir tan vicioso
traje vy tan indigno de su honesta severidads» ¥.

Uno de los rasgos mds sorprendentes del poema—¢serd por la tra-
dicién de la epistola amistosa?—es el brusco cambio de tono entre un
terceto y otro, Lo festivo y caprichoso estd al lado de lo miés grave.
Por ejemplo, los versos 79-84 desentonan con el terceto que sigue:

(79-81). Y Espaiia, con legitimos dineros,
no mendigando el crédito a Liguria,
mds quiso los turbantes que los ceros.

El espafiol antiguo preferfa los trofeos al dinero. Pero, realmente, ¢qué
tienen que ver tutbantes y ceros? ¢Que el turbante es un «globo sutil»
como dice Quevedo en otra parte (438)? La comparacién puede pa-
recer caprichosa, Pero, lo que ocurre siempre en Quevedo, los capri-
chos nacen de la imaginacién. ;Qué bien la sinécdoque ha «cosificadox»
a los 4rabes en cifras, en nulidades, en ceros!

(82-84)  Menos fuera la pérdida y la injuria,
si se volvieran Muzas los asientos:
que esta usuyra es peor que aquella furia.

Al poeta se le ocurre una extrafia metamorfosis: los asientos (las en-
tradas en los libros de cuentas italianos) se convertirdn en Muzas (si-
gue la imaginerfa de ceros y turbantes). Es otra conexién tenue: furia
de los 4rabes, «furor de los ceross (534) ®. Pérdida de dinero, pérdida
de hombres. El tono se ha vuelto francamente coloquial, hasta vulgar,
y choca con el terceto que sigue:

Caducaban las aves en los vientos,
y expiraba decrépito el venado:
grande vejez durd en los elementos,

Hasta ahora, se ha hablado de costumbres humanas. Con este esplén-
dido terceto la perspectiva se ensancha. La enfermedad se extiende a

3T Cartas filoldgicas, ed, J. Garcia Soriang (Madrid: Espasa-Calpe, 1940), pdss 181-182,
38 Cfr. El chitdn de las tavabillas (534): «De aquella furia [(la invasidn 4rabe] se quedaton fuera
las montafias: de esta maldad todo el reino se inundd, sin haber conira clla asilo, ni aun silos,
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todo el mundo natural, afectando a los elementos mismos. Cuando el
hombre no cazaba (la Edad de Oro, no la Edad Media), las aves y el
venado motfan de pura vejez. El tercer verso parece significar: ani-
males de gran vejez duraron en los elementos (en el aire, las aves; en
€l agua, los peces, etc.).

Es un terceto clave: en él asoma una actitud muy especial, y muy
distinta de la moderna, hacia la Naturaleza. Lo que no encontraremos
nunca en la obra de Quevedo es la idea de una convivencia fdcil y ca-
rifiosa con el mundo natural. El admite (¢cdmo no?) que el mundo
fue creado en beneficio del hombre; pero hay momentos en que parece

dudarlo. ..

Los montes - invencibles,

que la Naturaleza

eminentes ¢rid para si sola
(paréntesis de reinos v de imperios),
al hombie inaccesibles (288).

Pensemos, como caso contrario, en Fray Luis de Granada. Recuérdese,
por ejemplo, su entusiasmo por la seda:

En esta obra [el trabajo del gusanillo] se we claro cdmo todas las
cosas crié aquel soberano Sefior para el hombre; pues estos animales
tan provechosos para nuestro servicio, no nacieron ni vivieron para si,
sino para el hombre, pues acabado este servicio, acabaron juntamente con
él la vida... Y esto aln se ve mds claro porque aquella casa que estos
animalillos con tanto trabajo fabricaron, no sitve para su habitacidn,
sino para el hombre, pues acabdndola de hacer, luego la aportillan v la
desamparan, sin usar mds della: como edificio que no fabricaron para
si, sino para nosotros. En lo cual se ven las riquezas y el regalo de la
divina Providencia: la cual no contenta con haber provefdo para nuestro
vestido Ia lana de las ovejas, v los cueros de los animales, con otras cosas
tales, quiso también proveer esta tan preciosa y tan delicada ropa para
quien della tuviese necesidad» ®.

*

Segtin Fray Luis de Granada, Dios cred el mar «para que todas las na-
ciones gozasen de [sus] provechos... que son por una patte la navega-
cién, que sirve... para la contractacién de las gentes...» (202a). El mar
«por una parte divide las tierras, atravesindose en medio dellas, y por
otra las junta y reduce a amistad y concordia con el trato comiin que
hay entre ellas» (202b). El mar es—y debe ser—«una gran feria y mer-
cados (202b).

En cambio, para Quevedo el mar es «divorcio» de las naciones; los
golfos estdn ahf para «borrars el camino al Nuevo Mundo. Es el mar

3% Simbolo de la Fe (Madrid; B. A. B., 1344), pég. 237 b.
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que da forma a Espafa, y es una imagen del orden, de la ley y de la
obediencia que él no encuentra en el mundo de los hombres.

En general, pues, el hombre virtuoso admirard la grandeza, el po-
der y la libertad de los elementos (deben sujetarse sélo a Dios). Pero
no confundird su orden: no sacari el oro a la luz del dfa, ni practicard
la alquimia, ni llevard Jas especias de una regién a otra, ni hurtard
(como han hecho los holandeses) las orillas del mar, ni siquiera beberd
agua de hielo en el verano, porque asi se cambia el orden de las esta-
ciones. El hombre recto no encerrard los elementos: ni intentard me-
ter el fuego en el arcabuz, ni impedird con el velo el paso del viento.
No se apropiard su grandeza, vistiéndose de «ardiente murice»: el que
se viste «en repetidos hetvores de la purpura» se ctee fuego. El abuso
de la Naturaleza es, para Quevedo, un simbolo intensisimo de la so-
berbia del-hombre ©.

Y es mds: la sociedad primitiva (la sociedad idénea) reconocerfa en
las cosas el sentido que la naturaleza le habia dado: el betin solia ser
tan s6lo el vémito de la ballena #'; el toro era el marido de la vacada,
«simbolo celoso a los mortaless 2; la piel era piel, no alhaja®, y la
seda era ]a mortaja del gusanc ¥. Pervirtiendo este orden ¢ésmico, el
hombre ha raptado los elementos: los «espulgan, los afrenta, los come “.
Un pérrafo de la carta sobre la enfermedad ilustra lo que venimos di-
ciendo:

«A los animales limité Dios en el apetito la desorden achacosa. Cada
uMnO apetece su alimento propio; su paladar carece de golosina *. Dioles
por médico el instinto. Al hombre dio apetito sin limite y sabor, que
siendo licencioso, despuebla para servir a la gula todos los elementos,
hasta calificar en manjares las serpientes, en guisados las fieras, y tal vez
son potaje v salsa desmentidos los venenoss (1535).

En los tiempos antiguos

grande vejez durd en los elementos.

4 Simboliza también su ingratitud. Véase Virtud militante (948).

41 F] «betdin» es el 4mbar gris, que procede de los intestinos del cachalote, v que se encontraba
flotando en el matr. Se quemaba ¢n pastillas v se empleaba en Ia perfumeria. QUEvepo ataca al
«afeiminadamente delicioso, que afecta’disimular la corrupcidn de su cuerpo vy quiere mds oler a..,
vémito precioso del mds fiero monsttuo del mar que a hombres (933). La admiracién que QUEVEDO
siente por l1a ballens es parecida 2 la gue siente por el toro. :

42 sPor su lealtad a Ia vaca? Véanse dos sonetos suyos (pdgs. 672, 517) que recuerdan las
Gedrgicas de VIRGILI,

4 No es que las pieles se hayan sustituido por joyas, comeo interpretan DIEGo Marfy y ELiss
RIvERS (Renaissance and Barogue Poetry of Spain, New York: Scribner’s, 1966, pdg. 273). Es que
las pieles ya se comsideran cosas de valor, Véase ALHAJA en Awnforidades: «Nombre genérico, que
se da a qualquiera de las cosas que tienen estimacidn y valor.., como son... vestidos, joyas, etc.»

# La «despoblacions de los elementos es una imagen freementisima en QUEVEDO, v. g «cuéstele
vuestra gula desbocada / su pueblo sl mar, su habitacién al vientos (276), versos que recrean a
JuveNAL, 5.54: «ef iam deficit nostrum wrare, dwme gula saevifs.

4 Jgual que l2 perla es «defecto del ndcar» (poesfa, 233} y los diamantes son «sudor de Ia
congoja de los cerros de Orientes (prosa, 1063).

4 «Su paladat carece de gasolinaw, dice la edicién de F. Buexpia,
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Ahora el hombre los consume. Y ellos se consumen a si mismos, con
el paso del tiempo. No son menos caducos que el hombre:

«No digo que se mueve la tierra, sino que toda ella padece mudan-
zas, continuos robos de los rios, perpetuas invidias del mar, frecuentes
agravios y delirios de la fortuna, porfiadas transmutaciones y diferencias
de la hambre del tiempo. Toda esta maquina visible va enfermando cada
dia para el postrero, en que serd alimento de las amas» (1536).

Es bellfsimo este terceto de planctu naturae. Tiene el equilibrio y sua-
vidad de la poesfa cldsica. Son tres sencillas afirmaciones, unidas sutil-
mente por la aliteracién (la »). Nétese el contacto entre las palabras
«viento» y «expirabas. Como si el espfritu del venado fuera viento:
al morir se pierde en el viento.

La seccién sobre el juego de toros y cafias es, quizd, la mejor lograda
del poema. José Marfa de Cossfo la califica «el trozo antitaurino mds
elocuente con que cuenta la bibliografia poética de la fiesta» #. Por otra
patte, Borges los Ilama «versos tan eminentes como inaptos para al-
canzar la compasién que se busca» .

Fs evidente que no se busca la compasidén; antes se quiere aver-
gonzar al joven, contrastando la puerilidad del juego con la nobleza del
animal (hay que admirar a la Naturaleza, como hemos visto). El joven
ofende la memoria de Ceres, que ensefié al hombre a arar. En tiempos
antiguos atin los cénsules gimieron detrds del arado. «Fra tan estimada
antiguamente la agricultura, que en los remates de los cetros reales
figurava un arado, v no se despreciavan aquellos primeros padtes de
Roma de llevar callos en las manos [cf. el verso 139] quando venian
a tomar los cargos grandes de la Reptiblica y las dictaduras» #,

La intensidad creciente de esta seccién culmina en el verso

Y rumia luz en campos celestiales

imitacién, quizd, del verso gongorino «en campos de zafiro pace estre-
las». Sea imitacién o no, la imagen de comer lo inmaterial es muy
explotada por Quevedo: comer desmayo y hambre, comer inobedien-
cia, o suspiros, beber vientos o muerte o llamas,

A partir del verso 163, Quevedo va terminando la «Epistolas rdpi-
damente con la peticién a Olivares, A juzgar por su falta de energfa, no

41 Los toros en la poesia castellana (Madrid: C. I. A. P., 1931), pag. 125.
48 ¢Menoscabo v grandeza de Quevedo», RO, VI (1924), pdg. 252.
49 Agradezco a G. SoBEJANO el haberme descubierto este pasaje en COVARRUBIAS (s.v., ARADO).
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tenia la menor esperanza de que el Conde-Duque enmendara nada. Es-
tos tercetos deberfan (segiin la Retdrica) tener una vehemencia cada vez
mayor; en realidad, ocurre lo contrario. El tono vacila entre la fria
cortesfa (clogio convencional de Olivares) y el humor f4cil (los consa-
bidos chistes sobre los cuellos) ®°, para descansar en nna nota casi sat-
céstica:

... dseguraros piuedo

que habéis de restaurar mis gue Pelayo.

Poco antes de acabar, la peticidn se interrumpe, y tenemos gue pararnos
a secas ante el juego conceptista mds intrincado del poema:

Suceda a la marlota la coraza,
v si el Corpus con danzas no los pide,
velillos y oropel no bagan baza.

El que en treinta lacayos los divide,
hace suerte en el toro, v con un dedo
la bace en él la vara que los wide.

El sentido parece ser éste: la coraza (i.e., la guerra) debe reemplazar a
Ia marlota (los festejos). Cuando no se necesiten para celebrar el Cor-
pus, no aparezcan velillos y oropel. El noble que divide estas telas entre
treinta lacayos (comprdndoles librea) sale a torear. Pero antes, la vara
que mide la tela le totea 2 él, se clava en él. La vara hace esto con solo
un dedo: la tela cuesta tanto que con s6lo comprar un dedo de ella el
sefior se arruina. (El dedo es una de las 48 partes en que se dividia la
vara castellana.) Suertes del conceptismo.

Mandadlo ansi, que aseguraros puedo
que habéis de restaurar més qgue Pelayo,
pues valdré por ejéreitos el miedo,

v os verd el cielo administrar su rayo.

¢Mandarlo ansi? ¢Mandatlo cémo? Apenas se ha sugerido nada en con-
creto, El miedo al privado valdrd por ejércitos. Pero ¢no se quejé al
principio del miedo? °' Sélo grande rey y buen privado pueden ejecutar
estos deseos, escribe, pero su corazén no deberfa estar en ello, Quevedo
sabia que esos deseos tenian que nacer de la valentia de cada uno. Sabia
que su «republica» no se podfa restaurar, porque estaba todavia por

0 La imagen del vestido gue atrapa o aprisiona tiene un antecedente curioso en el Psalmo LXVII,
citado por QUEVEDD en Providencia de Dios (1073): «El rigor hebreo lee: fLa soberbia los aptisio-
nard con el collar, y su maldad los amortajard con sus galas [véase nota 34]. Su corona en la cabeza
es prisidén, su collar es soga a la garganta...»

31 Se refiere & que «el privade [ha de ser] por si amado de todos vy temido en cuanto tira a
teverencia v no a crueldad, por respeta del reys., (Discurso de las privanzas, atribuido a QUEVEDC
en la ed. de BUueNDfA: Obras completas, Madrid: Aguilar, 1969, vol. 11, pdg. 1413.)
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realizarse. Lo menos intenso, lo mds inconsistente con el estoicismo
del poeta, es esta apelacién al poder politico.

Ignorada, hasta ahora, por la critica, la carta a Olivares se sigue
leyendo, sigue deleitdindonos a pesar de su dificultad, sus anomalias,
su aire de gran poema fracasado. Es asi porque, con retdrica espléndida,
finge un mundo de orden que, de cierto modo, todos aforamos, y por-
que retrata un espiritu noble. Si Quevedo es «la sombra que grita» y
su obra «una sustancia activa que da bravura» *, lo es, sobre todo, por
la «Epistola». Admitamos que él «no fue el espititm independiente, in-
corruptible y heroico defensor de las buenas causas que, como contraste
con Olivares, nos han querido pintar» ., ;Qué importa? A pocos les
interesa la prosa de su vida; a muchos conmueve la poesia de su Edén.
En la «Epistola» patrece hablar (como Quevedo dijo de otro)* un

«Hombre doctfsimo, de piedad tan verdadera, de verdad tan animosa, de
virtud tan valiente, de fidelidad tan esclarecida, que él solo se atrevid
en tiempo tan violento a acordarnos de la robustez de aquellos antiguos
espafioles».
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