QUEVEDO Y GOYA

0. Muchas son las veces en que, como de pasada, se ha mencio-
nado la relacién entre Quevedo y Goya. El empleo y valoracién del
sueflo, la realidad descoyuntada, la pintura negra que ambos ofrecen,
han sido motivos, entre otros, para este acercamiento. Pero, que yo
sepa, nunca sc ha ido mds all4 de una simple mencién—mds o menos
aguda—de la cuestidn, lo que no es de extrafiar si tenemos en cuenta
las caracteristicas de la bibliografia que se ha ocupado de uno y otro:
en el caso de Quevedo, atin estd por publicarse el andlisis que global-
mente lo aborde; muchos son los trabajos que se le han dedicado, pero
todos parciales y monogrificos, como si existiera un retraimiento de en-
frentarse con Quevedo todo, lo que exigiria relacionarle con su época,
con los restantes autores—y hacerlo més alld de la simple coincidencia
temdtica que sefiala parecidos entre éste y aquel chascarrillo, entre éste
y aquel pequefio tema o personaje menor—y, nhaturalmente, con aque-
llas manifestaciones artisticas que, literarias o no, pueden conectar bien
con su literatura y aclarar y precisar su sentido '. En el caso de Goya la
situacién es algo distinta, pues contamos con trabajos monograficos y
obras globales, pero éstas no han ido més alli~—con ser mucho—de o
que a propdsito del conocimiento de un pintor es priotitario, necesario

(pero no suficiente), la catalogacién y aclaracién iconogrdfica y biogri-
fica 2,

! En Jla inmensa bibliografia sobre Quevedo son escasos los frabajos que se aproximan a su obra
con ung visidn general y de comjunto. La mayor parte de los textos son estudios monograficos de
asuntos singulares, ciertamente fundamentales e imprescindibles para alcanzar la deseada visién de
conjunto, pero desde luego no suficientes. No obstante, existen algunos andlisis que, independien-
temente de su cardcter monogrdfico limitado, indican o plantean claramente una tesis o interpreta-
cién de Quevedo todo. Entre los mds célebres se encuentran los de Lro SPIrzER—Scbre el arte de
Quevedo en el «Buscénv—y F, LAzAro CaRRETER—Originalidad del «Buscdnwn—, recogidos ambos
en la edicidn de Gonzaro SomETaNo {Madrid, Taurus, 1978). Junto a ellos es preciso sefalar Visidn,
sétira v agudexa en los «Suefioss de Quevedo, de ILSE NOLTING-HAUFF (Madrid, Gredos, 1974);
Cinco lecciones sobre el «Buscdms, de M. Moiue, trabajo contenido en el libro Semdmtica y poé-
tica (Barcelona, Critica, 1977), v el estudio introductorio de L. LOPRZ-GRIGERA a La hora de todos
(Madrid, Castalia, 1979), ademds de los andlisis publicados por AMEDEE Mas, E, Cros, A. A. PARKER,
¥. Rico, J. Taens v G. Diaz Mrcovo.

2 En cuanto a la bibliografia sobre Gova, dos son los libros globales que tienen en Ia actua-
lidad un cardcter bdsico: el de J. GuoioL, Goys (Barcelona, Poligrafa, 1970) y, scbre fodo, Vida
v obra de Francisco de Goya, de PIERRE GASSIER v JULIET WILSON {Barcelona, Juventud, 1974. Edi-
cién original, 1970), que junto con la publicacién por parte de GASSIER de los dibujos del pintor
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Pues bien, teniendo en cuenta estos rasgos, deseo treferirme ahora
a un paralelismo entre Quevedo y Goya que, desde mi punto de vista,
resulta esclarecedor. Ambos viven en un tiempo en que la critica moral
es norma comyn y aun intensa, en que la reforma ocupa muchos y bue-
nos textos, magnificas y vivaces imagenes. Quevedo, en un periodo cro-
noldgico en el que, en nombre de la moral y la religién, se afirman reglas
severas para la vida de los hombres; Goya, en el Siglo de las Luces, en
medio de un 4mbito reformista que la razén esgrime como suyo. En
ambos casos, también, la reforma—barroca o ilustrada—nutre, como
material, buena parte de la actividad cultural del momento, v a ella no
escapan ni las obras de entretenimiento ni las reflexiones ni ensayos
—desde el Guzmin a don Leandro Ferndandez de Moratin, desde Gra-
cidn a Jovellanos,

Este no es mds que un paralelismo externo, seguramente propiciable
también en otras fechas. Pero el asunto es mds llamativo si pensamos
que uno y otro, Quevedo y Goya, no sucumben al afdn moralista y re-
formador, no ponen su obra al servicio de la critica de algo y, por tanto,
al servicio de algo-otro, sino que, incluso utilizando como mimbres de
su cesto buena parte de ese material moralizante y critico, van mds all4,
hacen otra cosa, que, sin excluirla, mucho difiere de la critica, a cuya
aclaracién quiere contribuir este texto.

1. Por lo pronto, he dado por bueno un tema polémico, he afirma-
do que Quevedo no se queda en la critica, aunque de la critica pueda
nutrirse, y esta afirmacién as{ expuesta puede parecer excesivamente
contundente, descaradamente simplista y desafortunadamente apresu-
rada.

Entre las posiciones que mds enérgicamente rechazan el sentido cri-
tico del Buscén quizé sea la de Lédzaro Carreter la mds enérgica y co-
nocida. En su ya cldsico trabajo Originalidad del Buscén® termina di-
ciendo: «El Buscdn es una novela estetizante. Un ajusticiamiento, una
profanacién, un adulterio, son hechos que nos conmueven si nuestro
corazén se va tras la mirada. Pero si podemos refrenarlo, si acertamos
a mirar aquello como un acontecimiento de otro planeta, nuestra ver-
sién de los hechos serd sélo material virgen para el intelecto. En este
punto lo recoge Quevedo, aqui comienza su portentosa elaboracién at-
tistica» *

constituye la principal aportacién al estudio vy catalogacidén de la obra de Goya. Sin embargo, la
fundamental importancia de esta obra no invalida algunos estudios anteriores, gue contindan teniendo
toda su vigencia: Anfecedentes, coincidencias e influencias del arte de Goya, de E, LAFUENTE FE-
RRaRI {Madrid, Sociedad Espafiola de Amigos del Arte, 1947), y los dos libros de E. HELMAN,
Trasmundo de Goya (Madrid, Rev. de Occidente, 1963} v Jovellanos v Goya (Madrid, Tautus, 1970}
3 Recogido en el volumen de G. SOBEJaNO citado en la nota 1.
4 Ibid., pdg. 202,
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Confieso que si bien estoy de acuerdo con las afirmaciones negativas
—el Buscén no es una obra moralizante, de critica o protesta—, no lo
estoy tanto con las positivas; me repugna pensar en la novela como
una obra «estetizante» o, como escribe Ldzaro en otro momento, como
charla sin objeto, dardo sin meta, fantasmagoria; al menos yo no he
logtado leerla con ese enfoque. Tampoco Borges parece aceptar esa
tesis cuando dice que «sus duras pdginas no fomentan, ni siquiera to-
leran, el menor desahogo sentimental» ®, Sin embargo, muchas de las
premisas en que Ldzaro apoya sus conclusiones son perfectamente cohe-
rentes e iluminadoras; por ejemplo, cuando habla de la «organizacién
guifiolesca del libro»; cuando dice que la novela sitda a los personajes
en «un mundo lejano, extramuros, del que estd ausente el sentimiento»,
o cuando insiste en el cardcter «ingeniosox» del libro, en el predominio
del lenguaje, esa tentacién a la que Quevedo siempre sucumbe... Todos
éstos son elementos innegables del Buscdn y, en general, de la obra fun-
damental de Quevedo, de los Sueios, La hora de todos, etc. El problema
consiste, entonces, en buscar un modelo al que se plieguen, que le sus-
tenten y que, sin embargo, no admitan aquella conclusién: su cardcter
estetizante.

Con Ldzaro, Raimundo Lida plantea también «el soberbio alarde de
estilo» que es el Buscén, mientras que Franz-Walter Muller, tras acusar
a los anteriores de formalistas, afirma que «las obras de Quevedo, es-
pecialmente las satiricas, apuntan a la concreta realidad politico-social
de su época, y aun en su estructura formal sélo pueden comprenderse
con ella» ¢, y termina hablando de la «actitud aristocritica reaccionaria
{de Quevedo], que le lleva a atribuit la culpa de la ruina interna de
Espafia a la burocracia intelectual y académica, en particular a la juri-
dica, la cual habfa socavado las heroicas virtudes caballerescas por las
que Espafia fue grande en otro tiempo» 7.

La atribucién a Quevedo de una actitud aristocrdtica reaccionaria la
‘apoya este autor en un texto de La hora de todos, en el que se ataca
duramente a los «bachilleres» y se defiende a los «capitanes» 8. Ahora
bien, en una lectura detenida y no descontextualizada del texto creo que
~ pueden extraerse conclusiones bien diferentes. En primer término, en
el mismo discurso dice que los griegos ya sufrieron esta carcoma que
«juzgaba el ingenio a la valentia», lo que resulta extrafio sea dicho rec-
tamente, pues Quevedo se tenia por hombre de «ingenio»; en segundo
lugar, el discurso entero se pone en boca de Sinan Rey, remegado, y
quienes lo escuchan son los cristianos, esclavos, que reflexionan sobre

5 Ibid., pég. 23.
$ Ibid., pig. 221.

1 Ibid., pag. 239.
2 Edicidn de L. LOPEZ-GRIGERA, pdgs. 163 v ss,
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la «ceguedad de aquella engafiada nacién [turcal»?; lo que, en tercer
lugar, es asi juzgado por la Hora: «dio con esto la hota a todos lo que
merecian: a los bdrbaros infieles, obstinacién en su ignorancia; a los
cristianos, libertad y premio, y al morisco, castigo» '°. Por dltimo, en XL,
en boca de un letrado, pone a las mismas letras sobre las armas ", en
un discurso en todo contrario al que el renegado pronunciara. La de-
fensa-—indtil, todo hay que decitlo—de las letras—pero no de los le-
trados, tan fustigados en los textos de Quevedo—sélo adquiere sentido
en el seno de unas transformaciones sociales a las que posteriormente
aludiré con algin detenimiento.

Mientras tanto el problema central sigue en pie. Si Quevedo no es
un moralista, si no es tampoco un estilista ni un defensor del orden me-
dieval, tradicional y caballeresco, ¢qué es?; ¢cudl es el sentido de una
obra que, sin embargo, cuenta con elementos de todas y cada una de
estas actitudes, y no elementos cualesquiera, accidentales o traidos por
los pelos, sino plenamente relevantes?

No vamos a averiguarlo por deduccién o exclusién; lo mejor es
abordar la cuestién a partir de Quevedo mismo, de sus obras de creacién
y no de sus declaraciones. Voy a intentarlo a partir de dos adjuntos
complementarios: lo que podriamos llamar el sistema descriptivo de
Quevedo y la concepcidén y utilizacion del tiempo que en sus obras po-
demos encontrat. Ambas cuestiones estdn profundamente ligadas.

1.1.  La desctipcién del «Démine Cabra» en el Buscén constituye
una de sus piezas mds conocidas:

«Entramos... en poder de la hambre viva, porque tal laceria no ad-
mite encarecimiento. El era un clérigo cerbatana largo sélc en el talle;
una cabeza pequefia, pele bermejo (no hay mds que decir); los ojos ave-
cindados en el cogote, que parece que miraba por cuévanos tan hundidos
y escuros, que era buen sitio ¢l suyo para tienda de mercaderes; la na-
riz, entre Roma y Francia, porque se le habfa comido de unas bubas de
resfriado, que aun no fueron de vicio, porque cuestan dinero; las barbas
descoloridas de miedo de la boca vecina, que, de pura hambre, parece
que amenhazaba a comérselas; los dientes, le faltaban no sé cudntos, y
pienso que por holgazanes v vagabundos se los habian desterrado; el
gaznate, largo como de avestruz; una nuez tan salida, que parece que,
forzada de la necesidad, se le iba a buscar de comer; los brazos secos;
las manos, ¢como un manojo de sarmientos cada una. Mirado de medio
abajo, parecia tenedor o compds; las piernas, largas v flacas; el andar,
muy espacioso; si se descomponia algo, le sonaban los huesos como ta-
blillas de San Lizaro; la habla, ética; la barba, grande, por nunca se la
cortar (por no gastar); v él decfa que era tanto el asco que le daba ver las

9 Ibid., pégs. 171 y 172.
© [bid., pig. 172.
I [pid., phes. 212-213.

( Anterior # Inicio Siguiente }



