Un mes después de su dltimo articulo en E! Observador, Larra ini-
cia una segunda etapa, tras su teconciliacién con Carnerero, en La Re-
vista Espafiola: el 16 de enero de 1835 el gran articulo «La Sociedad»
aparecia en ella firmado por Figaro. A finales de febrero motfa la
Revista para renacer mas tarde fundida con EI Mensajero de las Cortes,
de acusada tendencia liberal. El nuevo periddico se llamé desde su
salida—1 de matzo—Revista-Mensajero, teniendo como editores a José
Maria de Carnerero y Aniceto de Alvaro, y como equipo de redaccién
a Joaquin Maria Ldpez, San Miguel, Mariano de Carnerero, los Alcald
Galiano——Antonio y Dionisio—y Larra. Fl tdltimo escrito de Figaro,
y lnico de tema politico en este periédico, es «Cuasi», fechado el 9 de
agosto de 1835, Cinco meses, pues, de colaboracién.

A mediados de enero de 1835, Larra emprende su comentado viaje
a Europa. Sale de Lishoa el dfa 17 y tras visitar Londtes y ciertas ciu-
dades de los Pafses Bajos, se instala en Parfs el 6 de junio, donde pasa
medio afio, y regresa en diciembre a Espafia. Una vez en Madrid entra
a formar parte de la redaccién de El Espaiiol, que acababa de fundarse
—1 de noviembre de 1835—bajo la direccién de don Andrés Borrego.
Larra recibfa un sueldo de 20.000 reales al afio por dos articulos se-
manales. Teniendo en cuenta que escribe en dicho periddico desde el
5 de enero de 1836 hasta el 1 de febrero de 1837, debié dejar muchos
articulos sin firmar, si nos atenemos a las exigencias del contrato, o bien
algunos de ellos eran meras gacetillas de relleno.

Pero todavia no acaba aqui el petiplo de Figaro por los periédicos
madrilefios. Finalizando el afio y siendo al mismo tiempo redactor de
El Espafiol, Larra es contratado por don Tomds Jorddn, empresario
de otros dos petiédicos: El Redactor General y El Mundo. Su sueldo
va a ser de 40.000 reales al afio, un sueldo espléndido, sin duda, pero
se le exige algo muy determinado: su firma de Figaro en exclusiva. La
primera estipulacién del contrato decia asi:

Don M. . de Larra procurara al periédico titulado El Redactor Ge-
neral seis articulos al mes firmados Figaro, no pudiendo usar esta firma
en ningln otro periédico, sino en El Mundo, v dos articulos al mes de
fondo, con firma o sin ella.

En efecto, los articulos que coetdneamente escribe en El Espafiol
llevan la firma M. J. de Larra o M. |. de L.

Naturalmente esta exigencia concreta por parte de la empresa esta-
ba motivada por cuestiones de tipo comercial: Figaro era sinénimo de
un periodismo polémico, de venta segura, con el &xito de una firma
consagrada, etc, Pero tal vez el propio publico era consciente de un

231



especial modo de hacer, de escribir, de decir cudndo era Figaro el autor
«implicito» y no Mariano José de Larra.

Figaro es con quien nuestro escritor se esmera mds en cuanto a la
construccién de su personalidad. Su psicologia es, sin duda alguna, la
mds rica. Los rasgos tipicamente costumbristas no sélo aparecen mucho
m4s matizados, sino que presentan ciertas novedades. En primer lugar,
la curiosidad mds tépica, que en Espafia tan ligada estd a Mesoneros
Romanos, es distinguida por el propio Figaro de la suya; por eso cuan-
do se refiete a ese ingrediente afiade:

sea esto dicho con permiso v sin prejuicio de la curiosidad del sefior Par-
lante, que es otra curiosidad (pég. 655, subrayado nuestro).

Por otro lado, Figaro sefiala en su primer articulo su cardcter:

Aunque no soy barbero ni de Sevilla, soy, como si lo fuera, chatla-
tdn, enredador, v curicso ademds si los hay [...] Suelo hallarme en todas
partes, tirando siempre de la manta v sacando a la luz del dia defectillos

Py

leves de ignorantes v maliciosos; vy por haber dado en la gracia de ser
ingenuo v decir a todo trance mi sentir, me llaman por todas partes
mordaz y satirico (pdg. 6553).

Pero todos estos componentes, afiade Figaro, 110 son en él fortuitos
——propios del género—, sino fruto de la intencién de diferenciarse de
la sociedad, que es mentirosa, poco sincera, que teme declarar sus pen-
samientos («todo porque no quiero imitar al vulgo de las gentes, que
o no dicen lo que piensan o piensan demasiado lo que dicen», pdgi-
na 655),

Ademds, Figaro apunta un matiz menos festivo que los que he
sefialado, connatural a €l mismo. Lo manifiesta en el fragmento de Ia
escena segunda del primer acto de Le Barbier de Séville, de Beaumar-
chais, con el que subtitula su primer articulo: je me presse de rire de
tout, de peur d'étre obligé d’en pleurer (pdg. 654). Este «reir por no
llorars de la frase proverbial estd presente, evidentemente, en varios
articulos de Figaro cuando los motivos festivos, que antes indiqué, co-
mienzan a desdibujarse por las citcunstancias externas.

Por otra parte, ademds de estos rasgos caracteroldgicos, modifica-
dos con respecto al Duende, el Bachiller y todavia mds Andrés Nipo-
resas, Figaro manifiesta otros inexistentes en los anteriores. Con cierta
frecuencia confiesa su tendencia a distraerse, sin poder concentrar su
atencién en nada (pag. 198). Esta tendencia va unida casi siempre a una
sensacién de indolencia, de tedio o hastio”. Habla de su malhumor

7 «Bn estos casos, que muy a menudo me suceden, suelo echar mano del sombrero y Ia capa,
y no pudiendo fijar mi atencién en una sola cosa, trato de fijarla en todas; [...] es de advertir
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(«que habitualmente me domina», pdg. 248), que se acrecienta en los
dfas en que le invaden las sensaciones anteriores y que llegan a ponerle
«cara de filésofor (pdg. 198) o «aspecto de un filésofor (pdg. 248).
Se confiesa «el ser mds veleidoso que ha nacido» (pdg. 192) y no tiene
inconveniente en afirmar que la inconstancia y la versatilidad son «las
bases de mi cardcter, el cual podria muy bien venir a ser el de no tener
ninguno» (pag. 454). Es olvidadizo («no tengo gran memoria», pdgi-
na 584). Se califica de «indémito e independiente» (pdg. 277), de donde
nace, sin duda, su rebeldia y autonomia de criterio, tanto a nivel per-
sonal como de oficio, lo que le lleva a afirmar: «nosotros no nos
casamos con nadie, y sélo nos parecemos a las demds gentes del mundo
en estar casados con nuestra opinidén» (pdg. 614). En su articulo «La
Sociedad» muestra su aversién a las frivolas relaciones sociales.

Por dltimo, nos habla frecuentemente de sus decepciones, de su
pesimismo, que engendra una profunda melancolia; melancolfa que en-
laza con esa intencién inicial de «refr por no llorars y que tefiitd los
articulos finales en un preludio de muerte.

Pero Figaro, en un intento de mostrarse al lector como ente de
ficcidn, no sdlo define su personalidad a base de notas caracterolégicas,
sino que para cotpotreizarse mds llega incluso a desarrollar una vida
como una persona normal: cambia de casa, de periddico, tiene amigos,
familia e incluso un criado asturiano. Este es quien va a alquilar un
bombé para Figaro y su amigo francés en «¢Entre qué gentes estamos? »,
quien le despierta de su pesadilla en «El fin de la fiesta» y mds tarde
le invita a leer la Gaceta v quien mantiene con él el patético didlogo de
«La Nochebuena de 1836».

Todos los elementos o componentes caracterolégicos que Figaro
manifiesta, en efecto, no sélo son distintos, sino mucho més profundos,
expresados con mayor pormenorizacién, que los del Duende Satirico,
el Bachiller o Andrés Niporesas. Notas psicolégicas que apatrtan en mu-
chos aspectos la personalidad de Figaro de los tépicos costumbristas.

Fundamental es también para poner en cuarentena la teoria de los
pseuddénimos el hecho de que estos personajes son, excepto Andrés
Niporesas, que conocemos por su correspondencia, escritores: cada uno
de ellos es autor de articulos de distinta indole que publican en revistas
periédicas diferentes, como antes sefialé: El Duende Satirico del Dia,
El Pobrecito Hablador, Revista Espafiola, El Observador, Revista Men-
sajero, El Espafiol, El Redactor General y El Mundo. Pero ademis,

que cuando el tedio me abruma con su peso, no puedo tener méds que tedio. Recibo insensible las
impresiones de cuanto pase a mi alfrededot; a todas me dejo amoldar con indiferencia v abandono»
{pdgina 198).
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toda esta produccién literaria de los personajes-autores de Larra varia,
seglin pertenezca a uno u otro, en estructura, estilo, contenido, etc.

Los articulos costumbristas del Dwuende tienen evidentes defectos,
que van desde su excesiva mordacidad hasta su desmesurada amplitud.
El tema costumbrista aparece desarrollado en «El café» de un modo
usual, vy en «Corridas de toros» de un modo ensayistico. El primero
supone un acercamiento, no logrado en cuanto a perfeccién, al costum-
brismo, tipico que se manifiesta en su propia estructura del tipo narra-
dor-testigo, que cuenta lo que presencid, la pequefia reflexidn final acer-
ca de la falsedad de las apariencias, las caricaturas logradas a base de
procedimientos metonimicos de diversos personajes, etc. En «Corridas
de totos», aunque el tema es la fiesta nacional, no existe ninguna in-
tencién constructiva de tipo costumbrista. La primera parte de este
articulo es un plagio, como ha sefialado Fscobar, de la Carta bistérica
sobre el origen y progresos de las fiestas de toros en Espafia, de don
Nicolds Ferndndez de Moratin, v la segunda, una descripcién negativa
de una de ellas. El Duende manipula.la Carta, favorable a la fiesta,
introduciendo comentarios y apostillas de su cosecha, para poner de
manifiesto lo barbaro y vulgar de diversién tan enraizada.

Dos articulos tienen forma dialogada: «El Duende y el librerox»
y «Donde las dan, las toman». Este Gltimo nos interesa especialmente,
ya que reproduce una conversacién entre el Duende v un personaje lla-
mado Ramdn Arriala, que es, como ha sefialado la critica, un anagrama
de Mariano Larra utilizado en varias ocasiones para firmar adaptacio-
nes teatrales de obras francesas. Este es realmente el pseuddnimo del
autor del Macias, quien instiga una y otra vez al Duende en sus criticas,
presentdndose como un personaje mordaz y batallador. El propio Duen-
de se ve obligado a llamatle la atencién: «si usted no se modera—Ile
dice—concluiremos nuestra conversacién» (pag. 49, 5) ). Con lo cual
se marcah las diferencias entre uno y otro.

Nos interesa hacer hincapié sobre la presencia coetdnea de estos dos
personajes. Por una parte, podria tratarse, en el caso concreto del
Duende, de un posible heterénimo; por otro, el que Ramdn de Arriala
fuese utilizado mas veces como pseudénimo-anagrama en adaptaciones
teatrales de obras francesas nos muestra, una vez mds, esa tendencia
a ocultarse, a desaparecer incluso, tras un nombre, personaje o firma que
Larra tenia.

En dos articulos aparece la forma epistolar, concretamente en el
firmado por H. W. y en otro del propio Duende, titulados los dos ge-
néricamente «Correspondencia de el Duende». Ambos son menos 4giles

3 Cito por la edicidn de Carros Seca para la N. B. A. E. (Adas, Madrid, 1960) va que en la
de Planeta no recoge este articulo.
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