
que los dialogados en cuanto a expresión de la crítica, aunque en éstos 
frecuentemente los interlocutores monologan en largo soliloquio. 

Andrés Niporesas muestra en sus cartas una sátira más directa y una 
intención más política que el Pobrecito Hablador, Este, irónico, pero 
más ponderado que su corresponsal, escribe un conjunto de artículos 
modelo de costumbrismo comprometido. En ellos se observa una pe­
queña introducción, una anécdota dialogada y una no muy amplia re­
flexión final. Se configuran en distintos modos de estructura, que se 
repiten con cierta frecuencia, En unos es de tipo itinerante-reflexiva 
(muy clara en «¿Quién es el público y dónde se le encuentra?» o «El 
mundo todo es máscaras»), donde el narrador en primera persona, 
siempre el Bachiller, reproduce una serie de diálogos que va escuchan­
do en distintos ámbitos—cafés, bailes, teatros, calles, etc.—y que más 
tarde le sirven para reflexionar. En otros artículos la estructura es 
dialogada-reflexiva (en «El castellano viejo» o «Vuelva usted mañana», 
por ejemplo 9), donde el narrador interviene en el diálogo para poste­
riormente sacar conclusiones. Puede hablarse también de un tercer típo, 
que sería un híbrido de los dos anteriores. Le encontramos en «Empe­
ños y desempeños», donde el narrador-Bachiller dialoga con un sobrino, 
presencia oculto tras una cortina las conversaciones que se desarrollan 
en la casa de empeños y también reflexiona. 

En líneas generales, el porcentaje de diálogo es bastante superior 
al de reflexión, excepto en la «Conclusión» final y dos artículos de 
índole socio-literaria («¿Qué es por acá el autor de una comedia?» 
y «¿Quién es por acá el autor de una comedia?»), ampliamente expo­
sitivos. Los escritos del Bachiller se desarrollan en un doble plano, 
como ha señalado José Escobar 10: el del ensayo, que obedece a la for­
ma discursivo-reflexiva, y el del costumbrismo, que surge de la forma 
figurada, de la anécdota criticomoral que sobreviene al encuentro con 
sobrino, amigo, extranjero, etc. Sin embargo, a pesar de esta forma dis­
cursiva, típica del ensayo, patente también en la tendencia a enlazar 
artículos («Había observado el lector si es que nos ha leído», pág. 83; 
«Así como tengo aquel sobrino de quien he hablado en mi artículo de 
empeños y desempeños, tenía otro...», pág. 85), hay una mayor abun­
dancia de anécdota, casi siempre totalmente dialogada. 

En los artículos de Fígaro pueden observarse diferentes tipos de 
estructuras. Las de los típicamente costumbristas no es aquí tan clara, 
y tan tópica al mismo tiempo, como la de los del Pobrecito Hablador, 

9 BAQUERO GOYANES (¿Qué es el cuento?, Edit. Columba, col. Esquemas, Buenos Aires, 1967, 
páginas 36-38) considera que estos artículos, por su argumento, acción, personajes, etc., tienen una 
estructura de cuento. 

10 «El pobrecito hablador, de Larra, y su intención satírica», Papeles de Son Armadans, nú­
mero CXC, Madrid-Palma de Mallorca, enero MCMLXXII, págs, 5-44. 
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En la itinerante-reflexiva, el Bachiller, narrador en primera persona, 
con una clara intención de observarlo y curiosearlo todo, recorre varios 
lugares habituales en la topografía costumbrista—un café, un paseo, 
un teatro...—, y desde esta posición de espectador nos presenta las 
conversaciones, comentarios, situaciones por él vistas y oídas, para al 
final reflexionar sobre ellas y sacar conclusiones a modo de moraleja. 
En los de estructura dialogada-reflexivo., el narrador interviene en las 
conversaciones que le salen al paso guiado más por la casualidad, el 
encuentro fortuito, etc., que por una intención de observar y curiosear. 
Apareciendo al final del artículo dedicado también a la reflexión. 

Los artículos de Fígaro no siguen las mismas pautas estructurales. 
El tipo dialogado-reflexivo se encuentra en algunos tan conocidos como 
«La fonda nueva», «La vida de Madrid», «La Sociedad», «No lo creo», 
«Las casas nuevas», entre otros. En todos ellos, Fígaro participa de 
varías conversaciones con dos personajes representativos: un sobrino 
y un amigo, ya sea éste extranjero o madrileño, de su misma genera­
ción o de otra más joven. Todas estas conversaciones constituyen, como 
en el Fobrecito Hablador, el cuerpo central del artículo. Sin embargo, 
hay ciertas diferencias. Por un lado, un incremento en la extensión de 
la parte introductoria, así como el que ésta esté escrita en tercera per­
sona y en una prosa de claro talante filosófico, sociológico e incluso 
psicológico. Por otra, hay una tendencia a limitar, y en ciertos casos 
hasta suprimir, la reflexión final. Supresión debida a que el tono dis­
cursivo va tiñendo la anécdota y manifestándose directamente en el 
desarrollo de los diálogos, como sucede en «La Sociedad», por ejemplo. 

Existe otra serie de artículos de tema costumbrista, aunque mu­
chos de ellos desarrollen aspectos sociopolíticos significativos, cuya es­
tructura no tiene nada que vez con la de los artículos del Fobrecito 
Hablador. Se trata de un tipo discursivo que configura artículos como 
«Jardines públicos», «Los amigos», «El hombre propone y Dios dispo­
ne», «Un periódico nuevo», «Modos de vivir que no dan de vivir», 
«El duelo», «Una primera representación», «Un reo de muerte», «El 
álbum», «Los barateros», «La alabanza o que me prohiban éste», etc. 
En. general, todos estos artículos están hechos a base de reflexión, lo 
que los acerca mucho a la prosa ensayística. No existen esas tres partes 
clásicas del artículo de costumbres e incluso la anécdota está narrada 
en tercera persona y no presentada en estilo directo. 

En cuanto a la estructura itinerante-reflexiva, habitual en el Pobre-
cito Hablador, está sometida en los artículos de Fígaro a ciertas modi­
ficaciones. En primer lugar, son muy raros aquellos en que el costum­
brista, imbuido de su espíritu curioso y criticón, recorre esos focos 
espaciales al uso para, una vez allí, escuchar y observar una buena 
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cantidad de dichos y hechos que más tarde presenta narrados en prime­
ra persona, y con los diálogos en estilo directo, a sus lectores. Sólo en 
cuatro artículos está Fígaro físicamente presente en lo narrado: «La 
Diligencia», «¿Qué dice usted? ¿Que es otra cosa?», «La educación de 
entonces» y «Varios caracteres». En el primero va a despedir a un 
amigo; en el segundo asiste a una función de teatro; en el tercero, 
a un paseo, y en el cuarto recorre varios lugares. En «La educación 
de entonces» aparece el motivo costumbrista de escuchar voluntaria­
mente, como resultado dé una curiosidad típica («ellos hablando y yo 
escuchando», pág. 252; «decía el uno cuando yo llegué a poderles 
oír...», pág. 249), al igual que en «Varios caracteres» («mala crianza 
será, pero me acerco a escuchar conversaciones de corrillos», pág. 148). 
Sin embargo, en «¿Qué dice usted? ¿Que es otra cosa?», la conversa­
ción que llega a Fígaro no es buscada, ya que la oye, como confiesa, 
porque «el silencio general me obligó a ser descortés, participando in­
voluntariamente de una conversación en entreacto, que en el libro de 
mí memoria fui apuntando para entretener a mis lectores» (pág. 164). 
Fígaro en esos cuatro artículos, desde el punto de vista del yo-testigo, 
narra en primera persona los diálogos oídos estando él presente; narra­
ción que constituye el cuerpo o parte central de aquéllos. En «¿Qué dice 
usted? ¿Que es otra cosa?», aparecen las tres partes tradicionales: 
pequeña introducción, anécdota dialogada y reflexión final. Sin embar­
go, en «La Diligencia», la primera parte, de tipo sociológico sobre la 
situación del país, es bastante amplia y la reflexión final no existe. 
Mientras que Juan Pérez de Munguía, tras la narración de la anécdota 
dialogada, tenía necesidad de poner en unas líneas su conclusión sobre 
lo narrado, Fígaro, por el contrario, no lo necesita, ya que ésta se va 
desprendiendo a lo largo de los diálogos, que incluso parafrasea en ter­
cera persona. 

Por último, en relación a estos artículos de corte costumbrista, nos 
encontramos en dos de los ya citados, «La educación de entonces» 
y «Varios caracteres», un elemento generador de estructura completa­
mente nuevo. Se trata de la motivación psíquica del tedio, del hastío, 
del mal humor, que pone a Fígaro en una actitud determinada. En esta 
situación anímica confiesa que se siente incapaz de escribir un artículo 
de costumbres convencional, con sus partes relacionadas, su reflexión 
final, etc. (pág. 199). Fígaro se plantea el clásico dilema del narrar y el 
mostrar. Y ante él su postura es la de mantenerse en un plano objetivo 
con respecto al relato: 

En estos días es, sin embargo, cuando colocado detrás de mi lente, 
que es entonces para mí el vidrio de la linterna mágica, veo pasar el mun-
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do todo delante de mis ojos, e imparcial, ajeno de consideraciones que 
a él me ligue, veóle tal cual se presenta cada fisonomía, en cada acción 
que observo indolentemente (pág. 252). ,. 

En estos artículos, fruto del hastío, efectivamente, los personajes 
hablan en primera persona y la reflexión final no existe. Fígaro, en un 
intento de borrar al autor, les atribuye el artículo a ellos: él no ha 
narrado nada, lo ha mostrado a través de su lente («He aquí, en fin, un 
artículo de costumbres mejor que todos los que yo acertara a hacer», 
página 252). El punto de vista del yo-testigo, típico del costumbrista 
que escucha y ve, aparece ahora muy reelaborado por Fígaro y con una 
clara intención hiperobjetiva. 

En este punto de la trayectoria de los personajes-autores de Larra 
se nos presenta como un laborioso esfuerzo en pos de la mejor fórmula 
expresiva, esto es, técnica para el artículo costumbrista, que se nos 
revela como la aplicación del punto de vista del yo-testigo en su más 
exacta concepción. 

En cuanto a los artículos políticos, los dedicados al carlismo y al 
programa del «justo medio», de Martínez de la Rosa, tienen estructuras 
diferentes. En general, desaparecen los tópicos costumbristas del escri­
tor curioso y charlatán, lo cual es lógico porque Fígaro ya no es articu­
lista de costumbres, sino político. Sólo en «El hombre menguado o el 
carlista en la proclamación» y «El fin de la fiesta» está presente de un 
modo físico. La estructura que presentan estos artículos, así como «La 
junta de Castelo-Branco», «Nadie pase sin hablar con el portero», 
«Qué hace en Portugal Su Majestad» y «El último adiós», es dialogada-
narrativa. La anécdota en diálogo, precedida de una pequeña introduc­
ción, constituye todo el artículo, sin que a través de él o a su término 
observemos ningún intento reflexivo. Las conversaciones que se narran 
son mantenidas por Fígaro y algún carlista, en los dos mencionados 
anteriormente, o sólo por facciosos, incluso personajes reales, como el 
Pretendiente y el obispo Abarca, en los restantes. Únicamente «La 
planta nueva o el faccioso» carece de diálogos, ya que todo el artículo 
se configura, siguiendo su subtítulo («artículo de historia natural»), 
con una estructura irónica-digresiva, donde Fígaro hace una caricatura 
prolongada del faccioso como personaje. La objetividad no es en estos 
artículos anticarlistas el método seguido, sino la sátira que engendra 
una pura ficción de situaciones hiperbólicas. 

Con respecto a los artículos antigubernamentales, en «Los tres no 
son más que dos» y «Cuasi», se observa el punto de vista del yo-
testigo, ya que Fígaro está presente en lo narrado. Llevan una pequeña 
introducción y reflexión final, Casi todo el artículo es una o varias 
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