pueblo, quedaba muy constrefiida por el exagerado intervencionismo
real. Eminentemente politicas—en progresién creciente—son las cartas
que Figaro envia a Andrés Niporesas. En la primera aparece el tema
del catlismo, la critica al Estatuto que anacrénicamente segufa en vigen-
cia, a pesar que los progresistas estaban ahora, en 1836, en el poder, y
moderadas alabanzas a Mendizdbal. En la segunda, veinticinco dfas des-
pués de la anterior, hace un andlisis de la situacién espafiola del mo-
mento, remontdndose a 1812, Critica a los liberales moderados, asi
como a Mendizdbal. Fl primer mandatario progresista serd duramente
atacado por Figaro, dos meses y pico mds tarde, en su tltima carta a
Andrés, al hacetle responsable de todos los desmanes electorales.

Ademds de estos artfculos esctibe otros muy difetentes de tipo inti-
mista, ajenos por completo a los de los demds personajes-autores, tefii-
dos de decepcién y melancolia, como «El dia de difuntos de 1836» v
«La Nochebuena de 1836».

A través del andlisis de sus escritos no es dificil llegar a la conclu-
sién de que Figaro era un escritor comprometido, que utilizaba la lite-
ratura como vehiculo. Muchos de sus articulos son prueba fehaciente de
un quehacer periodistico dirigido a la toma de conciencia de las cir-
cunstancias sociopoliticas. Ullman, en su magnifico estudio ', muestra
cémo tenfa presente los discursos pronunciados en las Cortes, cuyo es-
tilo ridiculizaba. El mencionado critico, a base de una metodologia que

“funde el historicismo patlamentario y el andlisis estilistico, pone de ma-
nifiesto la tendencia figariana a mantenerse en un plano de méxima
actualidad politica, satirizando en sus articulos las frases—siempre en
letra bastardilla—recientemente pronunciadas por los augustos préce-
res. Ahora bien, esta actitud aparentemente festiva esconde otra de to-
tal e implacable critica. Su misién, reiteradamente manifestada, es la
critica de lo #o aceptable; su fin: el bien de la patria. Por ello, en casi
todos sus articulos se sitda en un lugar de oposicién a la politica vigente,
que resulta inoperante y contraviene esa sagrada finalidad. Sin embargo,
en esta postura no hay extremismos, no hay cegueras: es perfectamente
licida. Su carta al director de El Espasiol es buena muestra de ello. Tras
reiterar su decidida independencia de criterios, afirma: «Rehiso perte-
necer a un sistema de ministerialismo guand méme, como rehusaria ha-
cer parte de un periddico de ciega oposicién, guand méme» (p. 579), y
afiade, refiriéndose a las circunstancias concretas de la primavera de 1836:
«Asf el Ministerio Istdriz como el Ministerio Mendizdbal, como cuantos
le han precedido v le seguitrdn, no tienen mds importancia que la del
bien o del mal que le puedan hacer a mi patria» (p. 579). Esa postura

19 Mariano de Larra and Spanish Political Rbetoric, The University of Wisconsin Press, Madison-
London, 1971,
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critica, de oposicidn, estd ligada evidentemente a la actuacién del Go-
bierno y no ha de cesar mientras ésta no sea aceptable.

A través del estudio de los articulos figarianos es viable descubrir o
desentrafiar ciertos presupuestos ideoldgicos. Ahora bien, no se trata de -
un pensamiento politico, configurado a partir de aquéllos, ya que Figaro
no se muestra a su través como un pensador o tedrico de esa indole,
creador de una doctrina concreta aplicable a un sistema politico. Pero
no sélo eso, sino que ese pensamiento latente no encaja en las tendencias
de su época, no se le puede encasillar en la Espafia de 1836, como ha
apuntado Cecilio Alonso 2,

Mientras el Pobrecito Hablador se presenta como un reformista,
Figaro, aun sin manifestar explicitamente ningin programa, supera esa
linea reformista hacia tendencias mds radicales. Gustavo Fabra ?' le atri-
buye un «tevolucionarismo tedrico», que basa en una serie de ideas,
tres fundamentalmente: la lucha contra las costumbres e intereses ca-
ducos e inoperantes, la accién politica que ha de ser llevada a cabo
por una minoria inteligente y la revolucién social, que no ha de ser
s6lo politica o simple toma de poder por ciertos sectores.

Los presupuestos ideolégicos de Figaro se acercan bastante a lo
que podriamos denominar Liberalismo democritico. En el fondo de su
pensamiento se vislumbran ciertas ideas, avanzadas para su tiempo, en
relacién con la libertad, la igualdad, la representatividad y la soberania
popular, aunque no exenta de contradicciones.

Pero ademds de estas diferencias que he estado estableciendo entre
los distintos personajes-autores, hay que destacar un hecho importante:
sélo dos articulos aparecen firmados por Latra en convivencia editorial
con todos los anteriores. Se trata de «El Ministerio Mendizdbal» (M. ],
de L.) v «Exequias del conde de Campo-Alange» (M. J. de Larra). El
primero es un comentario al optdsculo de igual titulo publicado por
Espronceda. Recoge y suscribe vatios fragmentos del folleto, alabando
a su autor por «su energia y valor politico» (p. 575). Dichos fragmentos,
de marcado cardcter antimendizabalista, se centran en el hecho de que
el pueblo ha sido engafiado, sobre todo en la puesta en prictica de la
desamortizacidn eclesidstica, que en nada vino a resolver la situacién de
los menos privilegiados, sino, por el contrario, a beneficiar a la burgue-
sfa acomodada, que a precios muy bajos llegd a adquirir los bienes de la
Iglesia.

El otro articulo que aparece firmado por Larra es de cardcter muy
diferente al que acabamos de referirnos. Estd dedicado a la memoria de

2 «Larra y Espronceda: dos liberales impacientes», en Literatwra 4 Poder, Comunicacidén, Ma-
drid, 1971, pdg. 91.

A Bl pensamiento vivo de Latra», Rewista de Occidente (2.2 época), nlim. 30, Madrid, mayo
1967.
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su gran amigo, ayudante del general Espartero, que habfa fallecido re-
cientemente en el ataque a Bucefia, durante el sitio de Bilbao.

Han pasado varios meses desde el articulo dedicado al optsculo de
Espronceda, y durante ellos han sucedido ciertos hechos fundamentales.
Larra decide, pocos meses después de esa publicacidn, colaborar con el
Gobierno Istdriz, de origen dudoso. No es éste el lugar para juzgar su
actitud, pero sf de resaltar las esperanzas con que se entregd a su futura
diputacién por Avila. Probablemente, lo dnico que le interesaba era ac-
tuar con eficacia, al margen, aunque fuera, de lo legal y legitimo, tal
como ha sefialado Cecilio Alonso %, Esas ilusiones se frustran con la
Sargentada de la Granja, que llevé consigo la nueva implantacién del
c6digo doceadiista y el nombramiento del Gobietno presidido por Ca-
latrava. La decepcién empieza a tefiir la vida de Larra de un negro
intensa cuando el amigo perece en la Tucha. Campo-Alange significaba
la encarnacién de un conjunto de virtudes que en la sociedad espaiiola
resultaban inoperantes. Su muerte no hace mds que subrayar la eviden-
cia que Larra ya vislumbraba en su propia existencia; el suicidio estd
cerca. Esta necrologia, que junto a «El dia de difuntos de 1836», «La
Nochebuena de 1836» y «Horas de invierno» es denominada por Aran-
guren «tetralogfa pesimista» », alcanza un profundo patetismo que es-
tremece al lector.

Evidentemente, que la firma de Larra aparezca en estos dos articulos
era lo obligado, dada la naturaleza de ambos: un comentario a un folleto
politico que le interesaba apoyar y recomendar pdblicamente y una
necrologfa, en tono elegiaco y absolutamente personal, dedicada a un
{ntimo amigo del Larra escritor.

Es dificil establecer el porqué de estos personajes-autores. Aranguren
habla de «inquietud radical», la cual le lleva a variar y crear nuevos se-
res de ficcién. Pero este supremo imperativo tiene una dimensién mds
amplia: la bdsqueda de nuevos horizontes, no conformdndose con los
existentes. Asf, «no es [a vida, sino la trascendencia de sf mismo a lo
largo de ella, el supremo valor subjetivo. Por eso cuando siente que la
vida no le sirve ya para poder seguir variando, él mismo se la quitard» *.

Podemos pensar también en otros posibles origenes. Pessoa, en su
carta a Casais Monteiro, le hablaba de su «tendencia orginica e cons-
tante pora a despersonalizacio e pora a simulacdo». No tenemos nin-
guna informacién del propio Larra acerca de si él participaba también
de esa tendencia. Ahora bien, poseemos numerosisimos datos, sacados
de sus articulos, que nos hablan de una clara proclividad a la mixtifica-

2 Qp. cit., pég. 54,
23 Qp. cit., pdg. 173
% [bidewr, pag. 159.
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cién, a la ocultacién. Recordemos la presencia de Ramdn Arriala en el
Duende Satirico, el intento de resucitar litefariamente al Pobrecito Ha-
blador, toda la simulacién ficcional de la amistad Larra-Figaro, la pre-
sencia de corresponsales desconocidos, amén de la de otros de los que
sabemos poco, como el Habanero, el Estudiante, los liberales, etc.

Por tltimo, podriamos pensar en una forma de dar salida a las con-
tradicciones del propio escritor. El Pobrecito Hablador y Andrés Ni-
poresas bien podrian encarnar esa eterna confrontacién de Larra entre
la esperanza y la desesperanza, el optimismo y la decepcidn.

Es evidente, por todo ello, que frente a la teorfa de los seudénimos
debemos inclinarnos por la de los apéerifos. Muy cercano a este término
estd el de heterdénimo, creado por Pessoa. La diferencia entre ambos se
centra esencialmente en el mayor o menor grado de autonomia respecto
de su creador. Ahora bien, esta distineidén, ademds de abstracta, es mds
sutil de lo que a primera vista parece. Torrente Ballester, gran cono-
cedor de estas cuestiones, en su novela Fragmentos de Apocalipsis, iden-
tifica el heterénimo con el espiritu de su constructor, pero al mismo
tiempo lo distancia cuando dice: «Los heterénimos no pasan de ser un
truco. Todo el mundo lleva dentro contradicciones, y hay gente a quien
le gusta darles nombre y forma humana. Es como crear un personaje»
(pagina 197). En este sentido, en Larra se produce ese trasvase hacia
la heteronimia. Sélo en una ocasidn, y por circunstancias muy concretas,
se ve obligado a identificarse con su personaje-autor més querido. En
su articulo dedicado a «los redactores del mundo» del 27 de diciembre
de 1836, contesta a la publicacién que el 17 del mismo mes habia hecho
El Eco del Comercio, donde se criticaba a los redactores de aquel pe-
riédico por ocultar sus nombres. Figaro, uno de ellos, se ve forzado a
aclarar ciertas cosas en relacién con su identidad, aunque durante todo
el articulo mantiene la ficcién #. Aparece firmado asi: «FIGARO o,
por otro nombre, MARTANO JOSE DE LARRA». Sin duda, no hubo
mds remedio que hacerlo, ya que, como explica Sénchez Estevan %, el
asunto habfa llegado a extremos de agitacidn—de evidente indole po-
litica—realmente peligrosos para los tedactores de EI Mundo.

A pesar de ello, los articulos de los personajes-autores de Larra son
muy distintos a los que firma con su propio hombre v, por sus afirma-
ciones, parece que hay un intento consciente de darles plena autonomdia,

25 Figaro declara que él v «Mariano José de Larra son ufia y carne, como el diputado Arglielles
v la Constitucién de 1812, y que no se puede herir a uno sin lastimar a otro. Juntos vivimos, juntos
escribimos y juntos reimos de ustedes, de los demds y de nosotros mismos [...] declaramos en
toda forma vivir en la calle de Santa Clara, casa ndmero 3, en la cual pensamos seguir viviendo
hasta que se hunda; donde se nos puede prender por la mafiana, desde las nueve en adelante;
v en fin, a donde nos retiramos tarde por la noche y solos los dos, Figaro y dicho Larra, bras
dessous, bras dessus, ordinariamente por la calle Mayor» {pdgs. 619-620).

2% Op, cit,, pags. 201-202.
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Veamos dos ejemplos. La portada de El Duende Satirico del Dia llevaba
bajo su subtitulo las siguientes palabras: «Le publica de su parte Ma-
riano José de Larra» (subr. mio). Cuando nuestro escritor contesta a
los ataques que La Abeja, periddico adicto a Martinez de la Rosa, le
habia dirigido por abandonar la Revista Espafiola, sus palabras son muy
significativas en cuanto a la independencia de Figaro: «Con respecto a
mi separacién de la Revista Espaiiola, tengo el honor de manifestar a
ustedes que Figaro ba dejado, él, de escribir en ella, porque ast lo ha
cretdo conveniente» (subr. mio).

El que Larra consiga una total autonomia de sus personajes-heterd-
nimos con respecto a él mismo o éstos sean sus «mdscaras transparen-
tes», en expresién de Octavio Paz, no enturbia, en absoluto, su inten-
cién de crear entes con independencia. Evidentemente, no podriamos
atribuir a Larra por entero un especial modo de hacer literatura «in-
ventado» un siglo més tarde, pero si debemos situarlo en esa tradicién
o antecedentes de la heteronimia.
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