LADY INTO MARE Y OTROS RELATOS

UN DIA DE ASUETO

Ctiando abrié la puerta de la habitacién ya traia una pierna debajo
del brazo. Se desprendié de la otra y se dispuso a meterse en el lecho.
Sacé de una caja un sobre con el contenido de algunos suesios. Los di-
solvié en un vasa y los bebid. Al momento estaba dormido.

Mientras duré su sueiio las piernas caminaban por las paredes, el
suelo y el techo de la babitacién y marcaban las distintas marchas de
los personajes sofiados.

Cuando despertd las piernas estaban rendidas v se metieron en la
cama. El se sentia agotado y no se levanté. Asi dejé discurrir el dia,
divagando satisfactoriamente, alejado de la vida babitual, como si res-
pirara en un pais, en un tiempo y unas condiciones gue nada tenian gue
" wer con cuanto conocia basta entonces.

UNA VOZ SOMBRIA

Oi una vox sombria que, aungue era perfectamente inteligible, es-
taba llena de nudos y tropezones.

Aquella vox me inguictaba, v cuando reconoci a la persona de la
que procedia me inquietd mds atin, pues aquel bombre era mudo. Lo
sabiamos bien quienes le conociamos.

Pero la explicacion de aquello no fue menos inquietante, pues si él
no podia hablar, al menos en aquella ocasion bhablaba su sombra.

SIENTO SUERNO

Me ba visitado un amigo. A su espalda estaba la lluvia. No ba dicho
nada. Ha dejado el sombrero sobre la silla y partié. Luego be mirado el
reloj. En el lugar de la esfera estaba mi fotografia. Dos botas de montar
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hace tiempo abandonadas iniciaron su taconeo. En el espejo del fondo
no se refleja mi imagen. Tengo la impresién de gue el paraguas salta
del lecho y desaparece un dia de la semana. Un camino subterréneo se
abre a mis pies. Gime la llave de la despensa. El agua de un arroyo viene
a parar al bueco de mis manos. Se rompe un lienzo de papel y cae al
suelo una nube. Las carcajadas de la Idiota despiden gases lacrimdgenos.
El mundo es un pagquete de algoddn. Siento suefio.

LA INSPIRACION

Los dedos de mi mano comienzan a caminar el papel adelante. Uno
se Sienta en un rincén, oo salta, el tercero se tumba, el cuarto se re-
vuelca y rueda. El dltimo parece dirigirles la palabra.

La pluma escribe sola.

El otro brazo ha huido.

LADY INTO MARE

Al llegar a su casa descubrié que aunque también veta de frente, a
cada lado de su cabeza contemplaba una pelicula distinta.

Entré por la puerta abierta, y en su interior 0y resonar con fuerza
el eco de sus pisadas. Lo atribuyd a que quizé la cisterna estuviera a
punto de vaciarse.

Se detuvo en el gabinete con la extraiia impresion de que el sen-
tarse iba a tener sus dificultades. Cayé de golpe en el soté despatarrada
frente al espejo.

No daba crédito a sus ojos. Después del primer momento de estupor
mird a sus espaldas para comprobar la realidad de lo que veta reflejado
detids de ella.

Solo ella no era normal. Cruzd los brazos con resignacién y bajé la
vista. Pero la levantd en seguida para apartarla de sus manos calzadas
con guantes que semejaban cascos.

Pero de repente se disipé su inquietud. Lanzd un relincho de alegria
liberada de sus problemas y sintid la satisfaccion de estar convertida en
una yegua de aspecto muy agradable que movia el rabo con desenvol-
tura.
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- RELAMERSE LOS HOCICOS

La amante del joven intelectual era una bermosa azafata con voz
melosa y una ligera papada. '

Muy pronto se convirtié en enfermera. Ambos deambulaban por los
nigth-clubs averiguando si en el suelo habia gotas de sangre.

Durante su apasionante investigacion caminaban apoyando también
las palmas de la mano en el suelo y recogian la sangre con la lengua.

Ella se puso relativamente rolliza, y cuando iban en el utilitario
adoptaba posturas de foca.

Al joven comenzaron a crecerle los cabellos, y junto a él, dentro del
carro, iba la figura melenuda de un can que adoptaba aires femeninos.
Aguel perrito seguia aficionado a la sangre y sacaba la lengua para re-
lamerse los bocicos.

VEGETAR

Me soplo en la palma de la mano y proyecto hombrecitos que en
todo se me asemejan. Ellos viven por cuenta propia mientras dormito.
Cuando despierto los veo deambular a mi alrededor. Luego se desva-
necen y durante mucho tiempo quedan marcadas en el aire las letras de
mi nombre, Me duele la cabeza y de mi boca comienza a deslizarse una
masa fluida que llega basta el suelo y cubre mis pies. Luego los saco
de alli con mucha dificultad. Al alejarse tengo que tirar con fuerza basta
que se desprende la raiz como si fuera el rabo de un animalito. A pesar
de la dolorosa sensacidn me siento aliviado. Y mis pensamientos son
bimedos y sin apenas consistencia.

AL SOL

Una mosca se cuela a través de mi boca abierta. En seguida la ol-
vido, pero después empiezo a notar su presencia y me parece que au-
menta de tamaiio. Cuando casi es tan grande como una albéndiga se
cuela con dificultad por mi garganta. Dentro de mi estémago me parece
tener un globo de pequefias dimensiones que aumenta al tiempo que mi
tamaiio disminuye.

Llega un momento en qua le mosca es del mismo tamaiio que yo,
0 yo he disminuido y tengo el tamaiio de la mosca. Salto en el aire a
través de la ventana abievta y comienzo a revolotear en el patio, dis-
frutando del sol y de su temperatura agradable.
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DORMIDO

Al despertar se dijo:
—Ha sido un mal sueiio. Estoy fuera de la celda.
Pero estaba dormido.

EL HOMBRE DE LAS NIEVES

Aungue podria ser un golpe imaginario, tuve la seguridad de que
alguien habia llamado a la puerta. De mala gana me levanté para abrir,
Era verano, pero senti frio. Temt que empezara a ponerme enfermo.

El frio me llegaba desde la puerta. La abri. Delante de mi babia un
hombre en el que no adverti nada extrafio.

—cQué desea?—le pregunté .

—Nada. Soy el Hombre de las Nieves.

Dio media vuelta. A medida que se alejaba se iba retivando el frio.

Se restablecid la temperatura, pero me quedaron algunas grietas en
la piel.

VOLVER A LA COSTUMBRE

Hacia tanto tiempo que no habia llovido que todos pensamos que
aquella Nuvia no tendria importancia. Cayeron cuatro gotas vy las olvi-
damos. Pero advertimos muy pronto que el dia se habia acortado y a
partir de agquél los dias fueron baciéndose mis pequeiios. Las noches
eran largas y calurosas.

Las cosas cambiaron de tal modo que todo el mundo sonreia satis-
fecho, esperando algo adn mis singular. Pero de repente el dia recobré
su normal tamaiio. Fue una decepcion, aunqgue nadie lo comentara abier-
tamente, pues asi terminé nuestro paréntesis de confusion y libertad y
volvimos a la més vulgar de las vidas.

ELL CALDO

Estoy bhambriento. Entro en una taberna y con mis dltimas monedas
me hago servir una taza de caldo.

Me ban acercado un recipiente rebosante de un liquido espeso que
apenas distingo, pues la vista se me nubla por la debilidad. '

En la primera cucharada extraigo un dedo; en la siguiente, un ofo;
en la tercera, una dentadura... Pero sigo comiendo.
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