
JUSTO JORGE P A D R Ó N : "DIEZ A Ñ O S 
D E POESÍA" 

Cinco libros en una década. Este es el número de las contribuciones 
de Justo Jorge Padrón al extenso y variado caudal de nuestra lírica. 

Pero el caudal, como se ha dicho, es extenso. Y sus afluentes, de 
distinto orden, calidad y transparencia. No todos aportan el mismo cauce 
pleno. No todas las aguas son potables. Las hay incluso venenosas. Saber 
de qué ríos puede beberse (oficio tan difícil como conocer las setas y sus 
características de buenos y mortales sabores) es tarea que corresponde 
ir haciendo en este oficio de la vocación crítica. Y poner, en la medida 
de Jo posible, a cada río en su lugar, a cada gota de agua en los límites de 
calcios y cloros que comporta. 

Con esta voluntad he releído uno tras otro los libros de Justo Jorge 
Padrón para ir sacando, sin agotar lo inagotable, algunas características 
generales de su obra, algunas características particulares de cada poema. 

Empecemos por lo primero, Si algo puede quedar claro para todo 
lector de esta obra es que su trasunto es una biografía (una «vita d'un 
uomo», diría Ungaretti) que se nos desvela y se nos oculta a la par, 
porque en ella hay siempre situaciones personales—e incluso muy ínti
mas—, pero escondidas por esa sabiduría poética que conoce que, sin 
el velo, Isis es sólo un muro de piedra contra el que choca, rebotando 
a su origen, la palabra poética. 

Biografía, pues, pero no desmedida, desbocada y fatalmente extro
vertida. Sino biografía consciente y sabia e incluso en lo irracional: tra
zada bajo puentes que conocen su cantar ensimismado o ligero, hondo 
y oscuro o vertical y claro, como la aguja de un ciprés anclada en lo 
profundo de la superficie. 

Y enraizado en el orden de las cosas., en esa historia y en ese lugar 
que necesariamente ocupa cada factor humano por privado que sea, ¿de 
qué herencia procede el testigo que aferra la firme mano de estos cinco 
libros? No cabe, desde luego, entroncarlo con el grupo castelletiano de 
los «novísimos», que tantos quebraderos de cabeza ha dado a la crítica 
y que, aunque tomado por tantos como un punto inevitable de referen
cia, tiene hoy más de anecdótico que de vigente. Y menos aún a los 
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«postvenecianos», que surgieron en ese mismo olor culturalista. Ni a los 
autores de los pronunciamientos o manifiestos disidentes, en donde las 
propuestas de ruptura literaria, de alquimia poética hecha en matrices 
y peroles de irregular tamaño, han ido surgiendo a lo largo de estos 
mismos años. De nadie de éstos procede ni a ninguno le deben cosa al
guna los distintos poemarios de Justo Jorge Padrón, que saben pronun
ciarse sin «ningún ruido ni ningún silencio». 

Porque en los afanes para alcanzar una poesía equidistante entre lo 
bello-irracional y lo comunicable-humano es donde ha ido, lejos de la 
sanción de los eruditos, pero igualmente lejos del arma arrojadiza que 
se entendió en algún momento que debía de ser la lírica española, a bus
car sus acentos personales esta obra. Y por eso cabe calificar a este poeta 
como nacido de una visión insular (es decir, intermedia entre dos conti
nentes), que hace cumplido honor a su origen canario. 

La preocupación entre la experiencia vital y la expresión regenera
dora es lo que, a niveles históricos, con más claridad lo identifica. Son 
poetas de la estirpe de Ángel González, Gil de Biedma, Valente y Fran
cisco Brines quienes, por su modo de dignificar la actitud lírica, sin per
der ni un ápice de su preocupación por los hechos humanos—sean 
éstos estéticos, eróticos, sociales o ideológicos—, han dejado ese canal 
accesible por el que se abre paso, con maneras de bogar bien singulares, 
la poesía de Justo Jorge. 

La estructura profunda de esta poesía advertirá el lector que se 
basa, como en los libros del Zen Avesta, en dos principios antagónicos: 
la esperanza y la desesperación. Los impulsos salvadores—que reflejan 
amor, odio e incluso egoísmo (pues nada puede salvarnos tanto como la 
autoestimación)—y los principios destructores—la apatía, la desgana, 
el desamor (que es una forma menos estimulante y vibrátil que el odio) 
y el desengaño de la propia imagen. 

Estas líneas, que se alternan y entrecruzan en divergencias ascen
dentes y descendentes en cada uno de sus libros—y cuyo trazado gráfico 
nos esforzaremos luego en estimar—, existen desde el primer momento 
y son perdurables a lo largo de toda la década poética, que Inicia Justo 
Jorge Padrón con Los oscuros fuegos y culmina con Otesnita. 

Desde el plano estilístico, con variantes léxico-semánticas que adquie
ren su mayor nivel en Los círculos del infierno, cabe observar una 
idéntica fidelidad a unos supuestos que abarcan el conjunto de esta 
poesía dentro de un buscado, sostenido y fervoroso clasicismo, bien aje
no a la «vanguardia» y su probada e ignorante inocencia. 

Las variantes aludidas y, sobre todo, el paso de la disgresión a la 
síntesis es lo que nos vale para argumentar que en el transcurso de los 
versos de Justo Jorge Padrón existe una investigación constante, una 
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depuración de líneas en el camino emprendido, aunque, claro está, no 
de la índole del aniquilamiento de los significados que ha reducido 
a nada la comunicación verbal. No es ésta la poesía que sigue las huellas 
de Mallarmé o Apollinaire y que a tantos se les ha atragantado a mitad 
del gollete. Al contrario, todos los versos de Justo Jorge Padrón, incluso 
los visionarios, los desesperados y los oníricos, son inaceptables para 
quienes se esfuerzan en esclarecer los seguros trasfondos de sus alu
siones. 

Se entiende, pues, que estamos ante dos cosas básicas: una poesía 
profundamente enraizada en la experiencia vital—de la que nace y a la 
que conduce—y una poesía que se mueve en los límites de un gusto 
clásico, con metros tan tradicionales como el alejandrino, el endecasílabo 
y el eptasílabo castellanos. 

Justo Jorge no es poeta de la fantasía (aunque sí que lo sea de la 
imaginación), puesto que no fábula, sino que cuenta. Aunque su contar, 
todos lo entendemos así, es una elevación a lo fictivo. No se trata de 
la hueca fabulación que no pisa en el terreno de lo real, sino de un 
mundo en el que lo imaginario e incluso lo irracional tienen apoyo en 
la experiencia. Está aquí vivo lo irracional del cuerdo, no lo del ena
jenado. Y esta irracionalidad del sentimiento, del impulso, de la desme
moria o la alucinación, que son propios de todos los seres humanos por 
asentada que tengan la cabeza, elige aquí soluciones especiales para su 
intensificación verbal. 

La actitud ante el tema y su concepción respetuosa de la palabra lo 
inclinan hacia ese tipo de poetas sagrados que distinguiríamos de los 
poetas profanadores, pues no intenta romper con más cadenas que las 
aten su necesidad de expresarse en la dimensión absoluta de su sensi
bilidad. 

Avanza, sin embargo, y esto es lo que trataremos de demostrar en 
estas páginas, como la hilera de hormigas que conoce, pese a su ceguera, 
el rastro del camino que llega a su refugio. 

Avanza y profundiza. Porque también es digno señalar que cuanta 
más concisión, cuanta más desnudez y soltura ha ido adquiriendo su 
verso, ha sido igualmente capaz de descubrirnos interioridades más os
curas, pozos más sombríos, arenas movedizas menos observables que las 
que aparecían en sus primeros libros. 

La imagen y la metáfora, el juego imaginario y la voluntad de crea
ción verbal, que tanto existen en esta poesía, son por fortuna menos 
fuertes en ella que la deuda con la verdad anímica. No se utilizan con 
gratuídad. En el orden de jerarquías que todo autor establece, la más 
importante debe ser siempre la de la propia identificación con el texto 
que hace. Y de esto surge una trayectoria poética que ha sabido ser fiel 
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a sí misma a lo largo de una década, y sabe navegar con la seguridad de 
un artífice al que el conocimiento de los recursos literarios no ha podido 
ocultar la necesaria emoción de lo comunicado. 

LOS OSCUROS FUEGOS 

Dentro de esta dualidad señalada entre los impulsos salvadores (o 
2onas emergentes) y los principios destructores (o zonas de inmersión), 
el título de este primer libro se abre a la paradoja: hay fuegos, es decir, 
luminosidad. Pero éstos son oscuros, es decir, carentes de luz. 

El novelista Ernesto Sabato suele decir que los mejores títulos son 
la metáfora de su contenido. El título es aquí metáfora expresiva que 
plantea una doble simbolización: la del fuego, como vivencia, y la de 
la oscuridad, como olvido. Sólo la evocación puede reintegrar luz al fue
go olvidado, pasando de la oscuridad a la existencia. El poema «Una fiel 
permanencia» nos ayuda a establecer esta primera clave: 

Calles perdidas, vericuetos 
de otros países a los que el azar 
vte condujo, tomaban forma antigua, 
indomable esplendor. 
Relojes de otras horas 
marcaban los oscuros fuegos 
del pasado,.. 

La salvación por el fuego—esa fórmula de las purificaciones ibéricas, 
incomprensibles sin la brasa y la sangre—hace arder las llamas de la 
memoria, que constituye la verdadera resurrección vital. Al menos, lo 
que se recuerda no está del todo muerto e incluso la capacidad selectiva 
de nuestro olvido puede adornarlo de la mayor belleza, escondiendo otros 
hechos en la total inexistencia, según la propuesta de Luis Cernuda cuan
do hablaba de «olvidar un olvido». La vivificación de este pasado bri
llará en las llamas de poemas como «Igual que el primer día» o «Eres 
durable», pero contrapesada instantáneamente por sus réplicas oscuras, 
en textos oscuros, como «Primera ausencia» y «Si alguna vez». 

A medida que el libro avanza, las referencias al placer, a la felicidad 
y al bienestar íntimo se van adelgazando en aumento de sus referencias 
opuestas. De modo que a medida que las llamas son menos apacibles 
porque un viento interior las incrementa, la réplica de la destrucción se 
hace más grave en poemas de orden y filosofía existenciales, como «Se 
acerca el solitario» o el situado como cierre del libro, cuyo título indica 
de por sí el peso de la mayor desesperanza: «Hoy es tu corazón un 
tanto inútil». 
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