enfrentarse desnudamente con todo el peso vicioso de lo autodes-
tructivo, | ‘

Los circulos del infierno es, por tanto, una continuacién de los
poemas més amargos y desolados de Mar de la noche. Pero también es
su réplica, puesto que aqui no aparecen las instancias salvadoras que
tan oportunamente rescataban en Mar de la noche al poeta de su pesi-
mismo desintegrador.

Como continuacion de su lirica precedente podremos hablar del
mundo temdtico subjetivo, de la etiologia del amor, del choque brutal
con sus semejantes y contra su mundo. Pero igualmente deberemos
sefialar una bifurcacién de objetivos, que mientras en Los oscuros fue-
gos o en Mar de la noche se esforzaba en la salvacién del poeta, se
sumerge aqui integramente en el afdn por su liquidacién personal.

Para sefialar la importancia de esta obra deberemos referirnos a dos
acontecimientos nuevos en la poesia de Justo Jorge. El primero es la
concepcién global del libro como un universo plenamente cerrado, que
se atafie a describir la desesperacién. El segundo, la presencia de poe-
mas integralmente visionarios, que comportan un cambio estilistico muy
perceptible en los valores sustentados con anterioridad por su poesia.

Refiriéndonos a la concepcién global, tenemos que sefialar que Los
circulos del infierno se origina como un proyecto ambicioso. Al igual
que ocurtia en Los oscuros fuegos, el indice del libro consta de cuatro
partes: 1) Mutaciones. 2) Las visiones. 3) Infierno en la tierra. 4) Los
laberintos. Pero a diferencia del libro anterior, no existe aqui ninguna
estructura paralelistica, sio un ahondamiento cada vez mds profundo en
ese infierno interior de cuyo fuego se nutren todos estos versos.

E igualmente desde el punto de vista estilistico los poemas se han
prolongado, se han enrarecido, se han desnificado para dar la medida
épica de las convulsiones que afectan al desarrollo animico de su pro-
tagonista.

La parte de «Mutaciones» es un cosrelato de la «Metamorfosis»
kafkiana. Distintos animales o distintas formas. de un solo y destruc-
tivo animal nos son descritas y explicadas. Que lo fundamental es la
poesia hundida lo explicita con fntegra evidencia el poema titulado
«Autofagia», en donde destructor y destruido resultan ser el mismo
e idéntico animal, que vuelve su cabeza sobre sf mismo y «empezd a
devorarme, devordndose». Esta patte de las «Mutaciones» concluye con
un poema estremecedot, que relata la pérdida de sensibilidad a que se
ve abocado el poeta y que es sentida como la mds terrorifica de todas
sus posibles destrucciones. Lo temible aqui no son los dolores que se
sientan, sino la posibilidad de no llegar a sentitlos, que para un hom-
bre de corazdn es, sin duda, la circunstancia mds estremecedora.
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Desde esta perspectiva heroica, como hemos sefialado, es como
creo que deberfan leerse los siguientes versos:

Apenas siento abora
la débil persistencia de la luz,
v un extraiio cansancio,
Y un poderoso peso,
y una inmovilidad inextinguible
me dicen mds que todas las palabras:
ya soy un wiineral,

La desolacién se profundiza en la zona de las visiones, puesto que
las transformaciones zoomérficas del primer apartado, aunque temibles,
tienen a la vez un componente distanciador, ya que en ellas es mds fdcil
contemplar un monstruo que sufre, que un hombre que sufre, «Las vi-
siones», en cambio, nos muestran a alguien que, como nosotros, lamen-
ta un acontecer abrumador con el aspecto fisico de nuestro igual. Se
explican asi las frases de Arthur Lundkvist cuando dice en el prélogo:
«Es imposible distinguir aqui una desgracia individual o colectiva. La
soledad y el abandono, el riesgo v la desolacién, es tanto la de él como
la de cada persona consciente y sensible. Tenazmente perforando pe-
netra en poema tras poema con el nicleo de su experiencia».

Esta segunda parte se muestra prolifica en concepciones visionatias
e igualmente feraz en el manejo de su simbologia. Se inicia con un texto
condenatorio de la condicién humana, titulado «Y si Dios se cansara
de nosotros», que es el menos simbélico y visionario de ellos, pero
inmediatamente, en «La ciudad de la muerte», se crea la matriz en
donde encajan, una tras otra, las visiones estremecedoras de su universo
onfrico. La acentuacién es progresiva y los hallazgos cada vez mds in-
tensos. Especialmente feliz me parece la reversién del mito de Midas,
en el poema «En la sala circular», que Justo Jorge Padrén imagina
como un rey desdichado que todo lo convierte no en oro, sino en ti-
nieblas. Su conversién final serd un humo negro—otra vez el reino del
olvido convertido en oscuridad—, «como los parpados cerrados de las
piedras». En el dnico poema donde el aire se hace respirable y posee
valor de ensofiacién, pero no de pesadilla, es en «El suefio del regteso
a la infancia». Pero tras este respiro—inico rescate del enfangamiento
submarino—vuelve a bucearse entre tierras ardientes y lunas amari-
llas. Justo Jorge Padrén se desparrama y se desborda con la ebriedad
de quien descubre el universo del mal y se encadena inevitablemente
a sus multiples enemigos. La imaginacién se convierte asi en algo alu-
cinante, que nos repite una vez tras otra la pesadilla inagotable de
nuestra destruccién,
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Fl poema «El caddver nos remite a una concepcién letal de la pro-
pia existencia (ya en Mar de la noche se anunciaba una visién pareja:
«¢Estdis aqui?/Estamos muertos, dije ensombrecido»). Pero lo angus-
tioso en Los circulos del infierno es que el muerto encuentra aqui una
sofocante complacencia, en la humedad y en el silencio que le rodean
en su morir en vida.

Justo Jorge Padrén se debate no con la lucha salvadora de antaiio,
sino con el reto de saber hasta qué honduras puede penetrar con los
recursos de una imaginacién que se obstina en desctibir lo mds deses-
perado de si mismo: «me extiendo en la total ausencia de la vida,/
fondeado, enterrado, transformado/en la eternidad muertas.

La radicalizacién comporta l8gicamente una presencia de lo irra-
cional, que se hace invasora. Justo Jorge Padrén aproxima sus visiones
al universo de la locura como a un camino que siente las irresistibles
tentaciones de la victima. _

En esa misma linea descriptiva se mueve la tercera parte—«In-
fierno en la tierras—, en donde se conciencia que el infietho es dan-
tesco, es la repeticién en un mdltiple espejo de la imagen propia. Esta
multiplicacién del yo condiciona un paroxismo de auto-odio y de
aniquilacidn, que convierte la frase sartiana «el infierno son los otros»,
en la quizd mds apropiada «el infierno soy yo, que soy todos los otros».

La personalizacién de lo infernal se hace absoluta. Aqui vuelven a
ser, como en Mar de la noche, los acontecimientos cotidianos, y frecuen-
temente los de indole amorosa, quienes producen un hastio de vivir, un
reconocimiento de la brutalidad de la existencia, sentido como una
realidad diabélica. El texto titulado «Oficio de venganza» nos sitia en
esta dimensién de enfrentamientos cotrosivos entre personas cuya rela-
cién primitiva era hondamente amorosa. La transformacién del afecto
en ctueldad y destruccidn de los dos seres consterna al narrador y se
extiende a todo su entorno, que forma como un sistema planetario de
decepciones y ruinas circundando el gran planeta del fracaso de la rela-
cién cotidiana. «En la casa vacfas muestra la culminacién de ese senti-
miento:

«.., Sombras intermitentes atravicsan el aire de la cama en penumbra.
Séio el miede v el dolor me acompadan en la casa vacfa. Chilla perdido
un pdjaro como un nifio perdido...»

Las visiones alucinatorias han cedido el paso a la descripcién de los
elementos que Jas corpotizan. De alglin modo esta tercera parte es la
mds humana y aquella en la que mds directamente se manifiesta la sub-
jetividad, que no necesita aqui el acopio de imaginacién y fantasia que
acompafia a las dos partes iniciales del libro,
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Justo Jorge Padrén es bien consciente de ese proceso humanizador
y lo explicita en el poema dltimo de este apartado. «Aviso al caminante»
habla de un reconocimiento de la condicién de su especie. Todas las
deficiencias e incapacidades de que se queja el autor tienen su origen
en una limitacién que nos es comun a todos. Y asimismo puede afir-
marse que todo el afdn de lucha, toda la irrenunciable capacidad de
enfrentamiento con las fuerzas sombrias de su interioridad, proceden
igualmente de su condicién humana.

La voluntad de enfrentarse y reavivar la conducta emergente, que e
lleve a una definitiva autoafirmacidn, pese a todos los condicionamientos
en contra, estd expresada en los siguientes versos:

recuerda que aungie seq

con el ojo derecho

o con la mano izquierda

o cou lo gue te gquede de tus miembios,
seguiids adelante

y luchards con toda tu ceguera

aungue nada mds sea pare sobreviviy
porgue eves sélo un bombre.

Es en esta tetcera zona del libro donde mds brillantemente se enlaza
con las aportaciones realizadas por la poesia de sus anteriores libros.
Aqui se reconocen las voces personales y las derivaciones temdticas exis-
tentes en Los oscuros fuegos v en Mar de la noche. Pero, sin duda, la
conclusién de Los circulos del infierno requetia {dada la importancia de
sus ampliaciones temdticas v de su originalidad estilistica), de una di-
mensién de vuelos més exaltados. Por eso es coherente dar a esta sinfo-
nfa del frenesi y el terror un final majestuoso. A esto se dedica el cuarto
apartado, cuyos poemas recobran el universo de lo visionario y el aliento
sonoro de los comienzos del libro. Los poemas «Hielo y abismo tienen
los espejos», «El llanto» y «El tinel» son como pesadillas de un ima-
ginativo Edgar Allan Poe que hubiese alucinado su aliento tertorifico al
lado del poeta. Entre estos poemas, quizd «FEl tnel» sea el mds simbdli-
co v el que mejor refleja la prisién en la que todo hombre, al intentar
salvarse, se precipita:

Su cuerpo es cuarteado, disgregado
por el continuo espasmo del dolor.
Y aguel fondo de tdnel cede y se precipita
v un vendaval de arafias va cayendo
y cayendo, agobiante y sucesivo
por aguel corredor cubierto de aradias
que le acompaitardn, que le acompatian siewipre
Y que ya Son Sus 0jos, su esténago, su voz,
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