bien, al distanciamiento que supone la trasposicién de los hechos al
mundo gangsteril hay que afiadir un segundo distanciamiento, del que
el autor era muy consciente, como muestra su Diario: el uso del que
llama «estilo pomposc» en que escribe su obra. Las formas cldsicas,
el verso, las parodias de autores ilustres (Shakespeare y Ricardo 111,
Goethe v Fausto), tienden a conferir un «tono elevado» al texto; Brecht
quiere transmitirle a su obra un aura de tragedia. Aqui surge un pro-
blema especialmente delicado: la posible vejez de la obra, su cardcter
de circunstancias, su limitacién al pasado. FEn efecto, si uno de los pro-
positos del autor es mostrar por via parédica que los nazis no son hé-
roes, él, que siempre estuvo contra los héroes y que escribirfa al poco
esa epopeya del antihéroe que es Schweyk en la segunda gueria mundial,
corre boy el riesgo de predicar ya a convencidos. ¢Quién sostendria
ahora en serio el herofsmo de los nazis? ¢Ddénde estdn, pues, los héroes
ridiculizables? La historia se ha encargado de desbaratar tales ilusiones,
si alguna vez las hubo, y de mostrar su cardcter falaz. Por ello cabria
incluso, por una reductio ab absurdum, que alguien sugiriese que el
hecho de prestar tal dignidad a los nazis, aun para instantdneamente re-
ducirla a cenizas, supone la existencia de una posible fascinacién brech-
tiana por la violencia nacional-socialista, una especie de atraccién re-
pulsiva. Insinuar tal cosa, repito, es absurdo, pero puede mostrar a las
claras el foso abierto pot el tiempo desde el momento y las circunstan-
cias en que la obra se escribié. Hay, pues, que recordar el irresistible
ascenso de Hitler y los suyos, el desarrollo de sus guerras-reldimpago y el
avance incontenible de sus divisiones por Europa en el momento en
que se escribe la obra para entender qué quiere decir Bertolt Brecht al
elegir pata su U7 la forma de la tragedia.

Lo dicho hasta ahora, sin embargo, no puede aducirse como una
prueba definitiva del cardcter periclitado de la obra y menos adn de
todo Brecht. Su valor es universal v por ello también resulta pertinente
aqui v ahora®. La descalificacién de la dramaturgia de este autor, s
desea ser tomada en consideracién ', ha de partir de bases mds serias
que las de tacharla de educacional, paternalista o infantil, pues esto

13 No ignoro la existencia eptre nosotros de opiniones divergentes, como la de un J. M. Robrf-
GUEZ MENDEZ, quien, tras referirs2 al <«neoesteticismo» v su alejamiento de la eritica social de [a
realidad espafiola, aflade: «Pocque un BERTOLT BRECHT que hable de los condicionamientos de la
sociedad alemana orendri y postnazi siempee serd menos elocnenie que un auter que hable de un
tiempe nuestio, muy concreto v perfectamente idemtificable mirando alvededors (La jnculitura teatial
en Espeo, Barcelona, laia, 1974, pdgs. 162-163). En los antipodes del casticismo iberista es co-
nocide que un JosE Rumsar ridiculiza a Breclr con su aforismo «Walt Disney, perc a la zurdas
(vid. su Teatio sobie teatve, Madrid, Cdtedra, 1573, paa 30).

I+ Por eso son especialmente dCCL.pClOnanteS las paginas que Marto ViRrGaS LLosa dedica nl ale-
mén en su estudio sobre FLAUBERT {«Bertolt Brecht v Flaubert o la paradoja®, en Lg orgla pei-
petua, Madrld, Taurus, 1975, pdgs. 263-268). Quizd debido a su escaso tiato con €1, el pervano
achaca a Brecur adoptar una actittd de ddmiuze vespecto al pablico, del que pediria sdlo abe-
diencia v credulidad, cuando [z base ltima del sistemna brechiiano reside en lograr el desarollo de
un nuevo 1po de espectador activo v dotado de capacidad critica.
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supone la caricaturizacién de una teoria y una prdctica sumamente com-
plejas. Es mds, son obras como el Arturo Ui las que resultan especial-
mente eficaces como demostracién de algunos puntos de la estética del
alemdn. En efecto, la supresién de la identificacién personaje-ptiblico
se consigue aqui con facilidad, pues el espectador no logra hallar ningtin
tipo con el que conectar sentimentalmente, lo que no siempre ocurre
en Brecht (y pienso, en concreto, en personajes como Madre Coraje
o el mismo Galileo). Por ello es mds ficil mantenerse en la imparcia-
lidad deseable para poder captar la propuesta del autor acerca de los
mecanismos que provocan v desencadenan hechos como los que desde
escena se evocan. «No es posible la identificacién con seres alterables,
con hechos evitables, con padecimientos innecesarios», escribié Brecht
en un texto tedrico '°, y por eso Ui-Hitler y sus secuaces son especial-
mente susceptibles de provocar la no-identificacién.

No obstante, por otra parte, el método base del distanciamiento
consiste en «historizar», esto es, «tepresentatr hechos y personas como
elementos histéricos, como elementos perecedeross *, lo cual se puede
aplicar también, y Brecht lo afirma expresamente, a personajes contem-
pordneos. De esta manera, el método corrobora uno de los propdsitos
fundamentales de obras como Arfuro Ui, a saber, que tales hechos son
evitables, al menos en el futuro. La forma, pues, se convierte también
en elemento semdntico. Claro que distanciar, historizar, no significa
abrir un hiato entre espectador y espectdculo; se trata de provocar otro
tipo de relacidn activa y critica entre ellos, tal como resume Althusser:
«Querfa poner al espectador a distancia del espectdculo, pero en una
situacién tal que fuera incapaz de huir de él o de gozar simplemente.
En una palabra, querfa hacer del espectador el actor que acabara la
pieza inconclusa, pero en la vida real» V7. En suma, y como Brecht ya
habfa recalcado, se trata de no confundir al publico con la engafiosa.
identificacién entre teatro y vida. En el escenario se representa una
obra que no ocuita su teatralidad, antes bien, la potencia. Se trata de
an capitulo mds de lo que Abel estudia como metateatro, pero que,
segin algunas opiniones y en aparente contradiccién con los propdsitos
del autor, no elimina del todo las emociones y aun «se convierte en un
instrumento para hacer participar al puiblico» ',

15 B, BreCHT: Escriios sobre teatro, cit., 1, pag. 151,

16 Tbid., pag. 154. La cursiva es mia,

17 Touts ALTHUSSER: Powr Marx (1963); cito por la traduccién de Marra TTARNECEER: La revo-
{ucidu tedrica de Marx, México, Siglo XXI, 12.2 ed., 1974, pdg. 120.

18 Wyrie SvpHER: Liferatura v Teewologia, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1974, pdg. 129,
Cfr. ALTHUSSER, op. ¢it., pdg. 121. En Espaila es conocida la opinién de BUERo VALLEJo acerca de
la necesaria fusidn entre participacidén vy distanciamiento, expuesta ya en «A propdsito de Brecht»,
Insula, nims. 200-201, julic-agosto 1963, pdgs. 1 v 14. El ltimo Piscator escribia acerca de esto
en 1942 que deseaba «aprehender a todo el ser humano. S&lo separaria la inteligencia v la emocidn

para poderlas unir de nuevo a un nivel méds alto» (ErRwiN PrscatorR: Teafro politico, Madrid, Ayuso,
1976, pig. 344).
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Hay atn otro elemento que hace mds estrecha y pertinente la rela-
cién entre la teorfa de Brecht y su préctica en Arturo Ui y que corrobo-
ra la sugerencia planteada ya alguna vez de que la estética del alemén
se canfirma, sobre toda. en la construccién de sus propias obras, en la
estructura de las mismas. El propésito, mis o menos conseguido, de
eliminar lo patético, lo emocional, lo catdrtico, que setia lo propio del
antiguo teatro aristotélico, es una manera de luchar contra el desbor-
damiento sentimental caracterfstico del totalitarismo polftico que triun-
faba en Europa y que se caracterizaba por manipular esa tonalidad pa-
tética de las masas contra los intereses papulates . Par ello, cualquier
recurso es bueno para conseguir ese fin, desde el predominio de lo
racional a la frialdad del espectdculo, de que se acusé a algunas puestas
en escena del U7 %, La misma explicacién pueden tener los elementos
grotescos o incluso bufonescos presentes en la obra, que, no obstante,
se justifican también por otras dos razones. Una, el cardcter de paro-
dia que el nazismo tenia como rasgo intrinseco a los ojos de Brecht
—y no sdlo a los suyos—, pues su intencién ‘de situarse bajo la advo-
cacién de la historia no le parecfa otra cosa: «Tout en elle [la Alema-
nia nazi] se voulait spectacle, manifestation théitrale de I"Histoire, et
n’en était que la parodie. La premiere tiche de Brecht va étre de dénon-
cer cette parodie» ?'. ¢Cémo hacerlo? Elevando esa parodia al rango
de principio estético ptimario o, para decitlo con palabras que Valle-
Inclén aplicaba a su esperpento, sujetdndola «a upa matemdtica pei-
fectay. (Habrfa que afiadir que esta parodizacién fue vista y aplicada
también por Chaplin, que estrend El gran dictador en 1940.)

La segunda causa, conectada con la precedente, reside en la con-
ciencia profunda que tiene Brecht de que Hitler y su pandilla son real-
mente una banda de gidngsters, llamados en un momento de apuro por
los grandes capitalistas para solventar sus dificultades. Los patronos
afectardn remilgos ante la violencia empleada por sus protegidos, pero
Ia tomarin como un mal necesario. Se trata de un problema planteado
por la evolucién del capitalismo al llegat a clerto nivel de desarrollo,
asunto en el que el pueblo no ticne otro papel que ¢l de victima con
la que se juega. De ahf la notable ausencia del pueblo en Ui, lo que
casa muy bien con la creencia de Brecht en la inocencia del pueblo ale-
mdn, postura que le llevéd a un 4spero enfrentamiento con Thomas
Mann en los Estados Unidos. '

19 ¢Muy distinta es la sitwacidn actual, en la gue el fascismo produce en gran escala emociones
que no estin condicionadas potr los intereses de la mayorfa de quienes sucumben a ellasy (B, BrRECHT:
Escritos sobre tegtro, cit., 1, pig. 125).

2 Vid. P. RAFFA, op. cit., pdgs. 233-235.

2t B. DarT, op. c¢it,, pdg. 111. Vid, todo el apartado «Sobre la teatralidad del fascismo», en los
Escritgs sobre teatro, de BrecuT, IT, pdes. 158-166.
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Todos los elementos de esta tragedia cuasi una farsa tienen, pues,
‘su justificacién y no puede hablarse desdefiosamente de la unilatera-
lidad de la obra o de su esquematismo *, Se trata de evitar—de ayudar
a saber evitar—el nazismo. Quizd podifa sugerirse que el autor no
acaba de mostrar cdmo este gangsterismo es resistible en su ascensién.
Es posible que para paliar esto en parte, para convertir al espectador
en actor que completase en la vida real lo que en la obra queda incon-
cluso, como decian las palabras de Althusser citadas arriba, Brecht in-
troduzca el epilogo, en el que se cumple a la perfeccién lo que el pen-
sador francés habfa observado: que en algunas obras del alemdn la crf-
tica se hace explicita, «cuando alguno avanza hacia la rampa, se quita
la miéscara y, terminada la pieza, ‘saca la leccién’ (pero entonces sélo
se trata de un espectador que reflexiona sobre ella desde fuera...)» *.
T

/N SR S A

Respetable pablico: aprendamos a ver

en vez de mirar como borregos (...)

debéis actuar.

Lo que babéis visto estuvo a punto

de dominar el mundo

atinn wo bace tantos afios.

Los pueblos terminaron por tener la razén,

pero nadie puede cantar victoria antes de tiempo.

Estas palabras, en la versién del Berliner Ensemble, las pronuncia-
ba el mismo actor que se habia encargado del papel de Ui con un tono
de voz diferente y ya nada farsesco *, solucién adoptada también por
José Luis Gémez en la puesta en escena espafiola. De esta forma se
acentda su importancia y se confirma quizd lo apuntado por Bernard
Dort: «Ce théitre de la perspective historique ne tient pas la verité
pour acquise et a renoncé 4 nous P'enseigner: il nous prépare seulement
a la conquerir» .

Nadie puede, en efecto, cantar victoria a destiempo, y ésta serfa una
prueba dltima de la actualidad de La resistible ascensién de Arturo UL
Lejos de circunscribirse tan sélo a la peripecia nacionalsocialista ale-
mana, esta pardbola parddica recuerda que el mecanismo que puso aque-
llo en movimiento puede echatse a andar de nuevo. Visto de otra forma,
se nos avisa que existe un engranaje que no ha cesado de funcionar.
Si no fuera porque ya es archisabido que la naturaleza imita al arte,
cabria sugerir que la imaginacién de Brecht eta casi profética, pues en

2 Vid. un detallado estudio de la estructura dramdtica, que no puedo considerar aqui, en Les
voies de la création thédtrale, 11, Paris, CNRS, 1970, pdes. 53-109. Puirippe TVERNEL analiza ahi
también cuatro puestas en escena «cldsicass de la obra,

23 Y, ALTHUSSER, op. cif., péag. 119,

24 Vid. P. RA¥TA, op. cif., pdg. 234.

23 B. Dort, op. cit., pag. 201.
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