
significó la existencia de dos jefes, estuvo concebida en cinco libros. El 
primero de ellos, La Guerra de las Salinas, detalla los cheques entre 
Pizarro y Almagro, que culminan con la muerte del primero; en La 

Guerra de Chupas nos informa de la conspiración del hijo de Almagro, 
el asesinato de Francisco Pizarro, la llegada del gobernador Vaca de Cas
tro con el cometido de restablecer el orden, la lucha entre almagristas y 
pizarrístas y la ejecución de Almagro el mozo; La Guerra de Quito re
lata la tentativa de poner en vigor las Leyes Nuevas en Perú—lo que 
comportaba una progresiva abolición de la encomienda—, la rebelión 
encabezada por Gonzalo Pizarro, el confinamiento y muerte de Blasco 
Núñez de Vela y la llegada de La Gasea «el pacificador». 

Se preveía la redacción de dos libros más: La Guerra de Huarina y 
La Guerra dé Jaquijaguana, donde se describiría la confrontación mili
tar entre los rebeldes y las fuerzas fieles a la Corona, que culmina con 
la ejecución de Gonzalo Pizarro. También incluiría la descripción de 
la obra de reforma política realizada por La Gasea, y la fundación de 
la Audiencia de Lima. Pero de estos dos últimos libros no se tiene no
ticia alguna. Incluso, según ha comprobado Francesca Cantü, el propio 
Cieza en su testamento había tan sólo de «tres libros de las guerras ci
viles del Perú», lo que hace presumir que su muerte, acaecida poco des
pués de su llegada a España, malogró la finalización de la obra. 

Esta edición contiene todos los elementos que la convierten en auxi
liar fundamental e inexcusable para los especialistas en el estudio de 
una de las más conflictivas etapas de la conquista. Reconstruir el Des

cubrimiento y conquista del Perú, al tiempo que nos permite profundi
zar en la visión histórica que nos dejara el «príncipe de los cronistas», 
nos ofrece un reflejo de la mentalidad de la época a través de su perso
nalidad, y hace posible, en definitiva, una mejor comprensión del espa
cio histórico abierto por las expediciones de Francisco Pizarro y Diego 
de Almagro. Finalmente, señalaremos que el extenso y documentado es
tudio preliminar de Francesca Cantü contiene un penetrante análisis de 
la obra del cronista que, sin duda, será de consulta imprescindible para 
toda investigación futura sobre Cieza de León.—NELSON MARTÍ

NEZ DÍAZ (Galileo, 7, 3°} 14. MADRW-U). 
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CON EL PASADO AL HOMBRO: "EL AMARGO 
SABOR DE LA RETAMA", DE JOSÉ LUIS 

CASTILLO-PUCHE 

v «... toda obra de ficción es un cosmorama en el 

que observamos los espasmos y convulsiones de 

un corazón agonizante», 

SCHOPENHAUER 

Cuando ofrecemos una explicación teórica de lo que es una novela 
y de lo que son unas memorias, nos atenemos a los conceptos estrictos 
de la preceptiva literaria. Pero si queremos ir más a fondo y notar sus 
íntimas conexiones, nos fijaremos en que en las memorias se tiende a 
transformar los sucesos, a recrearlos, a fantasearlos, a novelarlos; y en 
la novela se hallan siempre presentes las huellas de las experiencias in
dividuales del escritor y el reflejo de todas sus vivencias. Así pues, muy 
frecuentemente, podríamos hablar de novela-memorias o memorias-no
vela. Este es el caso de las dos últimas novelas de José Luis Castillo-
Puche, El libro de las visiones y apariciones (1977) y El amargo sabor 
de la retama (1979), los dos primeros volúmenes de una proyectada 
trilogía. En ambas obras prevalece la reminiscencia, el recuento de he
chos que emanan del escondrijo de la memoria, que saltan incontro
lables desde el fondo de las zonas profundas del olvido para reclamar 
vigencia: inventario frgamentado de dolorosos acontecimientos pasados. 
Pero al mismo tiempo la narración se convierte en novela bajo el influjo 
de la imaginación creadora del autor, quien transmuta los datos de la 
realidad dotándolos de valor simbólico y los enmarca dentro de una es
tructura novelística. 

En El libro de las visiones y apariciones resalta la evocación de la 
niñez y predomina el tema del miedo \ El amargo sabor de la retama 
(la novela que nos ocupa) destaca la experiencia de adolescencia del 
mismo protagonista, Pepíco. Los aciertos estilísticos de esta novela se 
revelan desde su inicio: «Allí uno se levantaba con el tejo de la sed 
pegado a la garganta...»2. El adverbio «allí», sustantivado, cobra una 
especial fuerza peyorativa en la evocación del pueblo que fue el ámbito 
vital de la niñez y la juventud del narrador-protagonista. Este allí está 

1 Véase nuestro artículo «Miedo en Hécula», en Cuadernos Hispanoamericanos (Madrid), núme: 

ro 340, octubre de 1978, págs. 209-214. 
1
 JOSÉ LUIS CASTILLO-PUCHE: El amargo sabor de la retama (Barcelona: Ediciones Destino, 1979), 

página 9. En lo sucesivo, las citas de esta edición aparecerán en el texto con el número de las 
páginas entre paréntesis. 
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cargado de toda la dolorosa significación que para él tuvo el lugar de su 
nacimiento. No le hace falta anticipar el nombre de Hécula que, inevita
blemente, tendrá que mencionar muchas veces después. Ese allí, tan es
cueto, contiene en sí toda la circunstancia espacio-temporal del pasado 
del narrador, y presagia de ese modo los acontecimientos sombríos que 
allí ocurrieron, los hechos que dejaron un poso de reproches, remordi
mientos y reminiscencias amargas en la conciencia de un hombre. 

Antes que Castillo-Puche ya Pío Baroja nos había dejado una ima
gen sumamente negativa de ese pueblo (Yécora), donde la vida «es som
bría, tétrica, repulsiva», donde «no se siente la alegría de vivir; en cam
bio, pesan sobre las almas las sordideces de la vida...»3. Baroja hizo 
referencia a ese tipo de existencia que amarga, embrutece y deforma la 
personalidad de «buenos y malos con la ídea aplastante del pecado» 4. 
Las descripciones que Castillo-Puche hace de Hécula están también lle
nas de aspectos negativos como las de Baroja, pero, en lugar del impro
perio y el malhumorismo barojianos, predomina en este autor contem
poráneo un tono de angustia existencial matizado de cierta ironía y a la 
vez de humorismo. Hécula es, sin duda, el eje hacia el que convergen 
todos los recuerdos y de donde surgen todas sus obsesiones; es la cir
cunstancia sin la cual no puede comprender su identidad, ni siquiera 
imaginarla, porque siendo Hécula su pasado, resulta parte de sí mismo. 
Pero, al mismo tiempo, Hécula es la circunstancia contra la cual tiene 
que reaccionar y frente a la cual tiene que proyectarse para poder al
canzar una personalidad independiente y auténtica: «y me pregunto tam
bién quién tiene la libertad de actuar, que yo nunca la he tenido, y ahora 
mismo que cualquiera puede creer que soy libre, que ni siquiera familia 
que me ate, yo siento que nunca hago lo qué querría hacer, sino lo que 
me marcan las circunstancias o los demás, ataduras invisibles de las que 
uno no puede liberarse, que uno tampoco sabe por donde te oprimen, 
que sería lo primero para cortar por lo sano...» (200). Con Hécula y 
contra Hécula, sin Hécula y frente a Hécula es el único modo posible 
para que Pepico realice su destino de hombre cabal. Por ello hemos 
titulado este breve estudio «Con el pasado al hombro», porque al igual 
que la muerte para Julio en la primera novela de Castillo-Puche, el pa
sado heculano, todo su pasado heculano, es la sombra simbiótica del 
narrador de El amargo sabor de la retama. Todo acontecimiento de su 
vida se encuentra unido a esa sombra que lo acompaña a dondequiera 
que va: la niñez, la adolescencia, la iniciación sexual, la guerra civil. 

Despertar a las primeras incitaciones del sexo en un círculo de tan 
cerrado fanatismo religioso como el de Hécula tenía que convertirse en 

3 Pío BAROJA: Camino de perfección (New York: Las Atnérícas Publishing Co., s. f.), pág, 139. 
4 Wtd., pág. 150. 
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un constante tormento para la delicada sensibilidad de un adolescente. 
Sin embargo, la iniciación sexual, aunque motivo destacado en El amar
go sabor de la retama, no constituye un tema único, sino que expresa 
una experiencia poderosa que se añade a la correlación de todos los 
acontecimientos rememorados. El sexo representa, sin duda, un aspecto 
importante de la novela, pero la práctica sexual significa, sobre todo, 
para el protagonista, una insoportable y angustiante conciencia del pe
cado, originada por las recalcitrantes enseñanzas del clero heculano, que 
hace imposible la vida sana y libre, no sólo del cuerpo, sino del espíritu. 
Refiriéndose Castillo-Puche a la temática de su trilogía, ha observado 
en una entrevista reciente: «Así como en el primer tomo el niño des
cubre la realidad en el misterio de lo religioso y se libera de ella, en la 
segunda parte descubre a la mujer, es el shock sexual. Comprueba asi
mismo la hipocresía y la mentira que hay alrededor de la relación hom
bre-niño-niña» 5, En esta novela tanto los personajes mal intencionados 
como los bien intencionados se mueven trágicamente escindidos entre el 
ser y la apariencia: «pero probablemente todo en la vida era por fuera 
una cosa y otra por dentro...» (67). Las mismas causas que sumen a 
unos en la timidez, la inacción, la sumisión o la duda, se manifiestan 
en otros en la hipocresía, la duplicidad y la agresividad contenida que 
estalla en cualquier momento con absurda y avasalladora violencia. Y en 
la entrevista mencionada el autor expresa que, en definitiva, «lo que la 
trilogía viene a ser es un camino hacia el conocimiento del hombre y no 
solamente en sus circunstancias exteriores, sino en las interiores e inte
riorizantes» 6. La noción enfermiza, morbosa, del pecado, provocada por 
las normas coactivas de un dogmatismo fanático e inquisitorial, se trans
forma en una sensación íntima de la culpa, donde la verdad individual 
y concreta se contrapone a la mentira colectiva y abstracta: «y menos 
mal que tú te agarraste a tiempo a tu liberación personal, puesto que la 
otra, la Liberación con mayúscula, había resultado una farsa, tú el pri
mer farsante, y entonces fue cuando comprendiste el paso de tu propia 
redención con minúscula también, que a mí que me dejen ya de cosas 
con mayúsculas, que no me van, que yo busqué la redención que me 
podía dar a mí mismo, en la soledad de mí mismo...» (82). En su salida 
del seminario, pues (y a ese episodio se refiere el pasaje citado), Pepíco 
ha querido actuar con clara y firme conciencia del sentido personal de su 
decisión. La libertad interior se ha impuesto por encima de las pre
siones exteriores, y las propias convicciones y necesidades concretas de 
su existencia acaban por determinar su destino. 

3 JOSÉ HERNÁNDEZ: «Charla con José Luis Castilío-Puche», Hispania, vol. 62, núm. 1 (roar^o 
1979), pág. 152. 

* Ibíd. 
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