Clarin y Las virgenes locas:
doce autores en busca de una novela

En mayo de 1886 el director de la revista semanal Madrid Cdmico, Sinesio Delgado,
anuncié una de las novelas mas extrafias de la literatura espafiola del siglo XIX: «Se
trata de escribir y publicar en el Madrid Cémico una novela sin género ni plan
determinado y de la cual cada capitulo ha de ser original de un autor diferente, que
lo firmara y se retirara de la palestra sin cuidarse mas del desarrollo del asunto ni de
lo que harin los que le sigan» 1.

Sin explicar el origen de tan peregrina idea, Delgado se limita a decir que él sélo
debe poner el titulo y hacer el prologo. Al asignar el primer capitulo a Jacinto Octavio
Picén, le ruega que le perdone la extravagancia del titulo, Las virgenes locas, «inica
petro grave dificultad con que ha de luchar al romper el fuegon» 2.

Esta novela apareci6 en los nimeros 168 a 186 del volumen VI de Madrid Cémico,
publicados entre el 8 de mayo y el 11 de septiembre de 1886. En octubre del mismo
afio el propio Sinesio Delgado anuncia que la obra ha sido editada por Bueno en un
tomo de «elegante impresion» que se vendia a peseta, con un descuento del veinticinco
por ciento concedido a los suscriptores del Madrid Cdmico. -

Las virgenes locas ha pasado casi totalmente inadvertida por los criticos de la novela
espafiola del siglo X1X. Juan Ignacio Ferreras no menciona esta obra en su excelente
Catalogo de novelas y novelistas espafioles del siglo XIX (1979). José Fernindez Montesinos
tampoco alude 2 ella en ninguno de los nueve libros que dedicé a la novelistica
peninsular decimonona. La obra habia sufrido el mismo silencio en el farragoso libro
de Andrés Gonzélez Blanco, Historia de la novela en Espafia desde el romanticismo a nuestros
dias (1909). Laura de los Rios, en Los cuentos de Clarin (1965) y Benito Varela Jacome,
en Alas Clarin (1980), la consideran como un cuento de Leopoldo Alas, sin
comentario alguno. La referencia mas larga a esta novela es la de Marino Gémez-San-

" tos en su ensayo biobibliografico sobre Clarin, en el cual deja la impresion de que Las
virgenes locas contiene sélo seis capitulos escritos por seis autores 3.

En realidad, esta novelita consiste en un prélogo, diez capitulos, y un epilogo
elaborados por doce autores diferentes. Sinesio Delgado, en su prélogo, revela los
nombres de los escritores que estaban dispuestos a colaborar: «Debo advertir... que
tengo muchas probabilidades de que hagan un capitulo de Las virgenes locas los sefiores
Sellés, Pérez Galdos y Pereda, y la seguridad completa de que escribirin el que les

1 SINESIO DELGADO: «A guisa de prologo a Las virgenes locas», Madrid Comico, vol. VI, num. 168, pig. 7,
8-V-1886.

Z Idem. .

3 MARINO GOMEZ-SANTOS: Leopoldo Alas «Clariny: Ensayo biobibliogrdfice, pag. 241, Oviedo, 1952.
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corresponda los sefiores Picon, Alas, Taboada, Ramos Carrién, Segovia Rocaberti,
Aza, Palacio, Gil, Matoses, Palacio Valdés, Lucefio, Estremera, y algunos otros» 4.

Ya el lector podri imaginarse la reaccién de Galdds y Pereda a la idea de con-
tribuir con un capitulo a esta novela. Casi todos los deméds nombres que meficiona
Delgado eran autores festivos —cuento, teatro, poesia— y colegas suyos en la
redaccion de Madrid Cémico. S6lo Picén y Palacio Valdés cultivaron principalmente el
género novelistico; el dramaturgo Eugenio Sellés no escribié novelas hasta 1893. Lo
curioso es que ninguno de estos autores menciona Las virgenes locas en su correspon-
dencia particular conocida hasta la fecha; si Delgado llegd a solicitar la colaboracion
de Pereda, por ejemplo, nos parece extrafio que el novelista montafiés no aludiera a
ello en sus numerosas cartas a Galdés o Menéndez Pelayo.

Madrid Cdmico era un periédico ameno, de un costumbrismo bonachén e inofen-
sivo, si exceptuamos los paliques de Clarin y los chistes moderadamente verdes de
algunos escritores. Fundado por Miguel Casei, se publicé desde 1880 hasta 1923.
Durante muchos afios fue dirigido por Sinesio Delgado como «periédico semanal,
literario, festivo, ilustrado», que se publicaba los domingos y contenia «articulos y
poesias de nuestros principales literatos y vifietas y caricaturas de los mejores
dibujantes». En él aparecieron por lo menos 311 paliques o articulos de Leopoldo
Alas, entre los afios de 1883 y 1897,

El procedimiento que Sinesio Delgado propuso a sus colaboradores para Las
virgenes locas era bien sencillo: «Confio... en que la obra resultari interesante, por el
afan que cada cual ha de tener, al redactar su capitulo, de salir airoso del compromiso
en que le colocd su antecesor y hacer por su parte cuando sea posible para poner en
aprieto al sucesor. Yo me encargo de evitar que unos y otros puedan ponerse de
acuerdo, reservandome la eleccién del que ha de continuar, hasta el momento preciso
de la publicacién de cada articulon 5.

Para decitlo sin ambages, Las virgenes locas es un grandisimo disparate de cabo a
rabo; tal vez el resultado no podia ser otro, en vista del titulo estrafalario, del plan
mismo, y de la revista en que se publicd. Si nos atrevemos a exhumarlo aqui, es sélo
por la colaboracién de Leopoldo Alas, Jacinto O. Picén, Luis Taboada, y otros
escritores de cierto renombre. Por otra parte, no deja de ser el «juego literario» mas
interesante del siglo XIX.

A Picon, como ya se ha dicho, le tocdé comenzar la novela. El primer capitulo,
titulado «Donde el lector empieza a saber quiénes eran las Virgenes locas», podria
esbozarse asi: Una tarde lluviosa de diciembre de 188... un caballero visita 2 la Condesa
del Jaral en su gabinete. La condesa lo rechaza, declarando que serd de él en espiritu,
por la voluntad, pero jaméis materialmente. El caballero se marcha, prometiendo
vengatrse colmando de riquezas a otras mujeres. Tres meses después de esta escena, a
la una de la mafiana, la condesa visita un caserén rdstico situado a una legua de

4 SINESIO DELGADO: Op. cit., pag. 7. Eugenio Sellés, Constantino Gil, Manuel Matoses, Palacio Valdés
y Tomis Lucefio no llegaron a escribit un capitulo para esta novela. Todos, especialmente Palacio Valdés,
eran amigos o conocidos de Leopoldo Alas; en 1887, éste puso un prologo al librito de Manuel Matoses,
Del montdn.

5 Idem.
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Madrid. Se sienta en el centro del salén, como dispuesta para presidir una extrafia
asamblea de veinticinco mujeres vestidas con largas tunicas blancas. Por una puerta
secreta entran dos mujeres con el joven que habia visitado a la condesa, pero ahora
lleva una mordaza en la boca y una venda sobre los ojos. Una de las mujeres le acusa
de haber tratado de seducirla; ella misma le habia puesto el pafiuelo del narcotico y
mandado traer a este sitio. Cumpliendo la sentencia de muerte, dos viejas colocan al
joven sobre una mesa de marmol y con grandes cuchillas le cortan las manos, los pies
y la cabeza. Al dia siguiente, en una pradera, la guardia civil encuentra el cadaver
mutilado con este letrero: «Justicia hecha por las Virgenes locas». Esa misma tarde la
condesa, revolcandose sobre la alfombra de su gabinete, exclama: «jDios mio, Dios
mio! ¢Cémo le salvaré?» .

Después de leer esta atrocidad, no cabe duda que el novelista Jacinto Octavio
Picon (1852-1923) ha cumplido con su afin de poner en aprieto al sucesor. Es obvio,
también, que Sinesio Delgado y sus colaboradores se proponian burlarse de los
truculentos folletines que todavia circulaban en Espafia. Las obras de Picon, aunque
inferiores a las de Galdés, Clarin o Pardo Bazin, siguen el modelo de los grandes
maestros del realismo. En 1886 Picén era critico de E/ Corree y habia publicado tres
novelas: Ldgaro (1882), La bijastra del amor (1884) y Juan 1ulgar (1885). La unica
novela suya que sobrevive atin es Dwlce y sabrosa (1891), la cual puede leerse hoy en
la edicion Citedra (Madrid, 1977).

El capitulo segundo, a cargo del novelista José Ortega Munilla, lleva el titulo
siguiente: «En que se sabe que algunas Virgenes locas eran locas, pero no virgenes».
Cegada port el odio y los celos, la condesa se dirige al chalet de Elena de Coto-Cerrado,
la mujer que habfa causado la muerte del marqués Julian de Santurce. Elena, en efecto,
se habja entregado a Julian, perdiendo «la sagrada inviolabilidad de las Virgenes
locas». Segun ella, la muerte del marqués habia sido un acto de venganza, al enterarse
de que Julidn reservaba su alma para la condesa.

La condesa tiene un plan para vengarse de Elena. Va en coche a la calle de
Embajadores, donde pregunta por el Dr. Antesfakire. Este viejecillo de gotro turco
y vida oscura habia venido a Madrid recomendado a las Virgenes locas por las
Odaliscas incombustibles de Connecticut. Segun confesién propia, posee los secretos
del viejo Fakir Rameniaona, que cortaba en diez pedazos una serpiente, y luego unia
los pedazos y salia la serpiente andando.

Aunque el Dr. Antesfakire no tiene experiencia en resucitar hombres, la condesa
lo lleva al depésito judicial de cadiveres (a medianoche, pot supuesto) para que intente
algo con el destrozado cuerpo de Santurce. Mezclando la ciencia quirdrgica con el arte
de ensalmos, en una ripida operacién logra que Santurce se incorpore. Desgraciada-
mente, pot un error de ajuste debido a la rapidez y a la poca luz, le pone al caballero
la cabeza al revés 7.

Ortega Munilla (1856-1922), director de Los Launes de El Imparcial y padre de José
Ortega y Gasset, no se quedd corto en exageraciones, a pesar de que sus propias

¢ El capitulo de Octavio Picén se encuentra en Madrid Cdmico, vol. VI, nim. 169, pags. 3 y 6, 15-V-1886.
7 El capitulo de Ortega Munilla se publicé en Madrid Cémico, vol. VI, nim. 170, pigs. 3 y 6, 22-V-1886.
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