novelas segufan la pauta del costumbrismo-realismo de la época. Hoy ya casi nadie
tecuerda sus novelas La Cigarra (1879), Don Juan Solo (1880), Ei tren directo (1880),
etcétera, pero su nombre no se ha olvidado por completo, gracias a su labor
periodistica y a sus relaciones amistosas con autores de primer orden, especialmente
Galdos 8.

En el capitulo tercero («kEn que se precipitan los acontecimientos»), firmado por
Miguel Ramos Carrién, la condesa paga a2 un hombre por haber sustituido con un
cadaver del hospital el cadiver de Santurce que ella y el Dr. Antesfakire habian sacado
del depésito judicial. La sefiora se dirige a un pabellon en el jardin, donde un antiguo
servidor, Francisco, le informa que Julidn Santurce sélo ha logrado articular tres
palabras: mamad, chacha y teta, como un nifio de pocos meses. El infeliz no ha perdido
su varonil belleza, pero sigue con la cabeza al revés. A solas con Julidn, Tarsila lo
besa y le declara su amor, pero sale despavorida cuando escucha las tres palabras del
pobre idiota.

A la misma hora en que ocurrié la escena anterior, Marcelina, la doncella de la
condesa, se despide de Elena de Coto-Cerrado después de prometerle cumplir con su
encargo. El plan de Elena consiste en que a las doce de la noche llegarin unos
hombres a la puerta del jardin para llevarse a Santurce, mientras que Marcelina distrae
a Francisco. Tan pronto como se marcha la criada, Elena escribe el recado siguiente:
«Jaramago: Dispén a toda tu gente para salir mafiana. Ven a verme esta noche con
cuatro de tus compafieros. Te preparo un negocio que pagari con creces todo cuanto
te debo. Azucena.»

El tal Jaramago resulta ser un gitano, jefe de una compafiia ambulante de circo.
En el tren llevan al marqués de Santurce, tapado con una manta. Al llegar a Ciudad
Rodrigo, Jaramago piensa mandar pintar un gran cartel que diga lo siguiente:
«Fenomeno nunca visto: El hombre de la cabeza al revés. Entrada, un real. Nifios y
soldados, cuatro cuartos» ?.

Miguel Ramos Carrién (1848-1915), sainetero de positivo ingenio, escribié una
novela corta, Zargamora (1899), comentada por Leopoldo Alas en La Publicidad
(Barcelona), nimero 7.853 (28-III-1899). Entre sus libros de zarzuelas destacan La
tempestad (1882) y La bruja (1887), ambos para misica de Chapi. Su comedia Zaragiieta
(1894), escrita en colaboracién con Vital Aza, tuvo gran éxito; en 1920 y 1924 la
Editorial Heath, de Boston, publicé una edicioén escolar para alumnos norteamerica-
nos. Clarin, a quien parecia agradarle mucho su zarzuela Los sobrinos del Capitin Grant
(1877), le dedicé una semblanza en Madrid Cimico, recogida en Paligne (Madrid, 1894),
pags. 295-303.

Segovia Rocaberti, el autor del capitulo cuarto («En que se explican ciertos
antecedentes que, al parecer, son de gran importancia»), retrocede la historia algunos

8 Véanse, por ejemplo, los trabajos de RUTH A. SCHMIDT: «Ortega Munilla y sus novelas», Revista de
Occidente, Madrid, 1973, y J. O. M.: «Ftiedn, critic and disciple of Galdos», Anales galdosianos, vol. V1, pags.
107-111, 1971. En 1976, 12 Ed. Catedra reedité la novela Cleopatra Pérez, Madrid, 1884, con prélogo de
Juan Ignacio Ferreras.

9 El capitulo de Miguel Ramos Carrién aparece en Madrid Cdmico, vol. VI, nim, 171, pags. 3 y 6,
29-V-1886.
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afos para explicar las relaciones de Elena, mujer aristocritica, con Jaramago, aquel
gitano de tan baja estofa, asi como la fatalidad que colocé a Elena frente a frente de
Tarsila, la condesa de Jaral.

Un conde visita la gruta de Jaramago y su pandilla, en la sierra de Cérdoba, para
pedirle que sus hombres le ayuden a secuestrar a cierta chiquilla. Seis bandidos se
ponen en seguida a las ordenes del conde; Jaramago no puede acompafiarlos porque
la guardia civil le habia herido un pie. Los secuestradores tardan poco tiempo en traer
a la dama y ponerla en los brazos del conde. Aquella mujer era Elena de Coto-Cerrado;
su raptor, el conde de Jaral, padre de Tarsila, la fundadora y presidenta de la
asociacion de Las Virgenes Locas.

Al ver a Elena, Jaramago lanza un grito de sorpresa y se interpone entre la victima
y su verdugo. El jefe de la cuadrilla explica que seis afios atrds, cuando él y su madre
habian sido rechazados en ventas y caserios, s6lo una nifia, Elena, habia mostrado
compasién por la gitana enferma y vieja. El conde del Jaral se retira mientras los
bandidos deciden trasladarse a Madrid, ahora bajo la proteccion de Elena. En la corte
ésta conoce a Tarsila, 1a hija del conde del Jaral, y que por odio le disputé el amor
de Santurce 10.

Enrique Segovia Rocaberti (m. 1910), como casi todos los demis autores de esta
novela, fue asiduo colaborador del Madrid Cémico. Escribié las comedias E/ indiano
(1887) y La comedia de Alarcin (1878), v por lo menos dos novelas, La Giralda y Las
gemelas (1886).

En junio de 1886, cuando Sinesio Delgado se ocupaba en buscar quien continuara
Las virgenes locas, recibié un capitulo anénimo. El capitulo quinto («En que, por fin,
se presentan las verdaderas Virgenes locas, aunque tarde y con dafio») aparecié en dos
partes: la primera, sin nimero ni firma, en el nimero 173 (12-VI-1886), y la segunda,
firmada con el seudénimo de «Fligel», en el numero siguiente, del dia 19. «A mi se
me figura conocer la letra y el estilo», afirma Delgado, «pero me guardaré muy bien
de decirlo. Veremos en qué para eston!l,

El capitulo an6énimo toma un sesgo completamente distinto. Octavio Ortega y
Carrién, nacido en el pueblecillo italiano de Rocaberti, esti muy desconcertado con
las cuartillas de su novela, Las virgenes locas, que habia empezado a escribir la noche
anterior. Decide consultar el caso con su editor, Salustio Durante, en un despacho que
parece un templo consagrado al silencio. Como Salustio Durante es, sin duda,
anagrama de Sinesio Delgado, no estaria de mas copiar su retrato: Cincuenta afios de
edad, ojos azules, pequefio, delgado, pilido, nervioso, de rostro siempre risuefio, la
frente ancha, llena de arrugas, inquietas y complicadas, y parece un cémico retirado.

El generoso editor, después de leer las cuartillas de Octavio (es decir, los cuatro
primeros capitulos que los lectores del Madrid Cémico ya conocian) apacigua los
temores del novelista con las palabras siguientes: «Lo principal es que usted sabe
escribir. Cada capitulo de éstos tiene su mérito particular; en unos hay invencién; en

10 Para el capitulo de Enrique Segovia Rocaberti, véase Madrid Cdmico, vol VI, num. 172, pags. 3y 6,
5-VI-1886.
11 Nota de Sinesio Delgado en Madrid Cdmico, vol. VI, nim. 173, pig. 3, 12-VI-1886.
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otros, interés; en otros, gracia, estilo en los mas. El error principal estd en que usted
ha creido que era un capricho, una extravagancia, el pie forzado del titulo Las virgenes
locas; se habra usted dicho: ¢qué significa esto?, squé se propone don Salustio con
titulo semejante? Y se dio usted a inventar extrafias aventuras, y riéndose de sus
mismas invenciones, las complicé por una especie de ironia del buen sentido, hasta
hacerlas de imposible solucién» 12. Tras una breve pausa y otras observaciones, afiade:
«Esto ha sido un experimento... La realidad ofrece siempre los mejores argumentos;
en esto tienen razoén los que tanto alborotan con su nueva literatura. Las virgenes locas,
que 2 un muchacho de ingenio como usted no le ha sugerido mis que una fibula
entrecortada de absurdos, son, sin embargo, una realidad tan fatal y tan légica como
todas las realidades; Las virgenes locas es el titulo natural, inmediato, tnico de un libro...
que si algin dia se escribe, serd para mi el mis interesante del mundo. Las virgenes
locas existen, amigo mio... Viven conmigo, son mis hijas» 13,

Resulta punto menos que imposible identificar al «Fliigel» que firmo el capitulo
quinto. Por lo visto se trata de un novelista o critico literario inteligente, ansioso de
cortar el descabellado vuelo que la narracién iba tomando. ¢No seria acaso el mismo
Delgado? Por el estilo y las ideas, nos inclinamos a sospechar que este capitulo lo
escribié Clarin antes de dar comienzo a su propio relato; después de todo, la palabra
alemana «Fliigel» significa «Alas».

Mas bien que continuar la historia, lo que ha hecho es presentarnos al novelista y
al editor en el acto de empezar una novela nueva, la de ellos mismos.

Una semana mas tarde, el director de Madrid Comico insertaba el aviso siguiente:
«A la hora de cerrar este namero, no ha llegado a nuestro poder el capitulo VI de Las
virgenes locas, encargado a Clarin. Las comunicaciones con Oviedo son tan pesadas y
dificultosas que sélo a ellas puedo atribuir la falta... Se publicard irremisiblemente en
el nimero préximon 14, '

El capitulo de Leopoldo Alas, el mis extenso de todos, aparecié en los nimetos
176 a2 178 (3, 10 y 17 de julio de 1886) bajo el titulo de «Un paraiso sin manzanas».
Ortega acompaiia a Durante por vestibulos estrechos y cimaras blancas cuyos muebles
tienen nombres en griego. El editor explica que su esposa murié al dar a luz a dos
hijas gemelas, Cristina (0o Elena, como ella prefiere llamarse) y Carmela, ambas de
escultural hermosura. Educadas en un «irreprochable idealismo armoénico», se han
vuelto locas. Carmela esti enamorada de Jesds y sufre de arrebatos misticos; Elena
ha leido La /dgica, de Hegel, y suspira por el amor humano, con tal de que sea ideal
o platonico.

Se abre la puerta del jardin y bajo el dintel aparecen las dos figuras blancas, altas,
esbeltas, arrogantes, unidas por las manos. Al ver a Octavio, Carmela palidece y sale
al jardin; Elena se sienta a su lado, envolviéndole en una atmésfera de insidiosa
voluptuosidad. Segin Elena, su hermana debia estar en un manicomio. Las dos viven
encerradas en esta casa griega o convento, donde Carmela viste de monja y Elena cree
ser una encarnaciéon de la Venus Urania.

12 Madrid Cémico, vol. VI, nim. 174, pag. 6, 19-VI-1886.
13 Idem.

14 Nota de Sinesio Delgado en Madrid Cémico, vol. VI, nim. 175, pig. 7, 26-VI-1886.
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