América/utopia: Garcia Calderén,
el discipulo favorito de Rodé

I. La fortuna de Garcia Calderén

A la muerte de José Enrique Rodé en 1917, pocos lectores latihoamericanos
podtian dudar de que su magistetio continental no quedase bien custodiado en manos
de escritores mais jovenes, como Francisco Garcia Calderén, del Perd; Pedro Henri-
quez Urefia, de la Republica Dominicana; Alfonso Reyes, de México. De todos ellos,
por la calidad de su produccién, por la resonancia europea de su personalidad, por el
espaldarazo que habia significado ¢l prélogo del maestro urugnayo a una de sus obras
(De Litteris, 1904), el mis destacado era entonces Francisco Garcia Calderdn.
Cualquier profecia de ese afio de 1917 sobre la posteridad de éste dltimo debia ser
inevitablemente optimista. No era dificil prever que el discipulo (por el ambito mas
internacional en que actuaba) lograria llegar a superar la fama del maestro.

Una sangrienta revolucién en uno de los paises mds atrasados y marginales de la
Europa de entonces (la Rusia de los Zares), asi como el colapso total de la Belle
Epoque en la carniceria de Verdun, liquidaria para siempre las ilusiones de magisterio
de Garcia Calderén y convertiria el Arielismo de su maestro en pieza de museo. La
muerte de Rodo en 1917 evitdé que €l supiera que el armonioso mundo utédpico con
que habia sofiado en voz alta en Arie/, habria de ser arrasado por las crudas realidades
de la época actual. Menos dichoso, Francisco Garcia Calderon se sobrevivid hasta
1953, tratando de administrar (y hasta de enriquecer) una herencia que habia dejado
de tener vigencia.

Cuando le lleg6 al fin la muerte, muy pocas voces se levantaron para celebrar a
aquel heredero de un mundo de elegante utopismo. Creo haber sido de los pocos que
dediqué un trabajo al balance de su obra y de una personalidad ya para entonces
completamente olvidada !. Uno de sus libros principales, Las democracias latinas de
América, publicado originariamente en francés (1912), no seria traducido en espafiol
hasta 1979; el otro, La creacidn de un continente (1913), tardaria sesenta y seis afios en
ser reeditado 2. Tantos afios de olvido parecen suficiente lapida.

El Ariel, de Rodo, en cambio, continué reeditindose y ha conseguido sobrevivir
al entusiasmo indiscriminade de los arielistas, a la critica dogmatica de loa marxista,
al desgaste pedagogico. Incluso ha sobrevivido a la ignorancia de Roberto Fernandez

1 Véase «Las relaciones de Rod6 y Francisco Garcia Calderén», en Namero, Montevideo, abtil-septiem-
bte 1953, pigs. 255-262.

2 Las dos obras mencionadas de GARCiA CALDERON han sido reeditadas por la biblioteca Ayacucho
(Caracas, 1979), con prdlogo de Luis Alberto Sinchez. En este trabajo, las citas de ambas obras
corresponden a esta edicion.
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Retamar en su panfletario Calibin (1970), libro escrito para poner al dia el Arée/ pero
sin el minimo conocimiento directo del texto de Rodé y de su contexto continental 3.
A diferencia de su maestro, Garcia Calderén fue barrido por el huracin de la
Modernidad. Me pregunto: gcudntos de los lectotes han leido rea/mente su obra?
¢Cuintos sélo conocen los fragmentos que interesados comentaristas han escogido
para soslayarlo o para elogiarlo sin analisis? En esta hora de balance, me gustaria
repasar brevemente con ustedes algunos aspectos centrales del magisterio de Garcia
Calderén, a la luz de su entronque con el Arielismo y con lo que podria llamarse la
visién utépica de América.

II. Garcia Calderén y el Arielismo

En un prélogo de 1927, Gabriela Mistral llamé a Francisco Garcia Calderén,
«heredero efectivo y quizéas unico del uruguayo» Rodé. Afios mis tarde, en 1944, Luis
Alberto Sinchez lo califica de «legatario de Rodé». Ambos juicios apuntan a esa
condiciéon de discipulo que —en el mejor y mas original sentido rodoniano de la
palabra— supo ser Garcia Calderén: un discipulo que desarrolld y perfecciond
aspectos que el maestro s6lo habia apuntado; un discipulo que cumplié con el brindis
de Gorgias, en la parabola de Rodé: «;Por quien me venza, con honor, en vosotros!»
(Motivos de Proteo, 1909, CXXVII).

Este discipulo sélo lo fue en lo intelectual. Nunca conocié personalmente al
maestro uruguayo; se formé en otras tierras de América y pronto fij6 su morada en
Europa, desde donde participé (como avanzada, como guia, como divulgador) del
movimiento literario hispanoamericano que se llamé Modernismo. Pero fue de los que
con mis finura recogieron ciertos elementos perdurables de la ensefianza de Rodé: la
vision de una América intelectual y una; el rigor critico en la faena literaria y en el
estilo; la cultura como herencia que urge conquistar para poderla asi preservar y
transmitir. |

Pero si Garcia Calderén no conocié personalmente a Rodé, si mantuvo con él una
correspondencia que queda documentada en el Archivo Rodé de la Biblioteca
Nacional, Montevideo; correspondencia que tuvo ocasiéon de publicar precisamente
en 1953, con motivo de la muerte del discipulo 4. De acuerdo con esa documentacién,
las relaciones entre ambos parecen iniciarse con una carta de Garcia Calderén, escrita
hacia 1903, en que le pide a Rodé un prologo para su libro, en preparacion, De
Litteris. Aunque Rodo era solo doce afios mayor que Garcia Calderén, la fama de su
Ariel ya lo habia proyectado por todo el ambito de la lengua, desde la primera edicion
del dichoso libro en 1900. Rodé aceptd el encargo y escribio el prélogo que figura en
la primera edicién (de 1904), del libro de Garcia Calderén y que también puede leerse
en el libro del maestro, E/ Mirador de Prispero (1913). Si alli Rodé elogiaba al discipulo

3 Para un comentario de la utilizacién de Arie/ por ROBERTO FERNANDEZ RETAMAR, véase mi articulo,
«The Metamorphoses of Caliban», en Diacritics (Ithaca, otorio 1977, pags. 78-83).

4+ En 1957 fue incorporada a la edicién de Obras Completas, de RODO, que preparé para Aguilar, de
Madrid. (Hay reedicion de 1967.)

167



y lo situaba justamente en el grupo de escritores americanos que revelaban un espiritu
de serenidad y pensamiento, su elogio no hacia sino retribuir el que habia recibido del
escritor peruano en el texto mismo de la obra que prologaba. En efecto, De Litteris
contiene un ensayo de Garcia Calderén, «una nueva manera de critica», que al
examinar los volimenes publicados por Rodé bajo el titulo comun de La 1ida Naeva
(el tercero es Aréel}), subrayaba la amplitud de espiritu del escritor uruguayo, y
examinaba su estética, su vision filoséfica y el peso continental de su palabra
americana. En su conclusién, Garcia Calderén reconocia el magisterio de Rodé, al que
llamaba «verdadero guia de espiritus».

A partir de este doble y mutuo reconocimiento, las relaciones epistolares de ambos

habrian de continuar espaciadamente hasta 1a muerte del maestro uruguayo. No es
necesario ni posible examinar aqui las alternativas de esa relacién. Bastara indicar que
Rodé mantuvo un interés constante en la obra de Garcia Calderdn; se ocupd
activamente de ponerlo en contacto con otros esctitores amigos (como lo documentan
cartas 2 Miguel de Unamuno, a Pedro Henriquez Urefia, a Hugo D. Barbagelata), y
no olvidé nunca de mencionarlo en su prédica literaria y hasta periodistica. Asi, por
ejemplo, en el prologo que escribid para la segunda edicién de Ide/a For:, de Carlos
Arturo Torres (1910), menciona una obra de Garcia Calderén, a la que caracteriza
como «trabajo digno de su firme y cultivado talento». En otra ocasion, aprovecha una
resefia muy critica de la apresurada antologia hispanoamericana Manuel Ugarte (1906),
para sefialar entre otras omisiones la injustificada de Garcia Calderén, «que empieza
por donde otros honrosamente concluyen».

Por su parte, el discipulo no dejé de ocuparse de la obra del maestro pero tomando
algunas veces una distancia critica que lo singulariza. ‘

Asi, por ejemplo, en Profesores de idealismo (1910), recoge una Memoria presentada
al Congreso de Filosofia de Heidelberg (septiembre 1908), sobre el tema, «Las
corrientes filosdficas en la América latinan, en que saluda 2 Roddé como «oven
pensador, brillante defensor del idealismo y del latinismo en nuestra Américar.
También se refiere al maestro en Les démocraties latines de I’ Amérique y en La creacion
de un continente, ya citados.

En este altimo volumen le dedica varias paginas del libro segundo, «EIl america-
nismo.» Hasta cierto punto, este anilisis completa y refina lo que ya habia escrito
sobre el maestro uruguayo. Pero también amplia Ia perspectiva de modo que sea
posible ver hasta qué punto el discipulo se distancia e independiza. El punto central
es el examen del juicio que merece a Rodé la democracia norteamericana y su efecto
sobre los latinoamericanos: ese afin de imitacién que Rodd habia criticado bajo el
nombre de «Nordomania». Conviene transcribir un pirrafo central del estudio de
Garcia Calderén:

Oponiendo a la utilitaria democracia sajona el ideal latino, [Rodd] ha hecho comprender a
las nuevas generaciones americanas la direccién necesaria de su esfuerzo. Parece su ensefianza
prematura en naciones donde rodea a la capital, estrecho nicleo de civilizacién, una vasta zona
semibarbara. ¢Como fundar la verdadera democracia, la libre seleccion de las capacidades, cuando
domina el caciquismo y se perpetian sobre la multitud analfabeta, antiguas tiranias feudales?

Rodé aconseja el ocio clisico en repiblicas amenazadas por una abundante burocracia, el reposo
consagrado a la alta cultura cuando la tierra solicita todos los esfuerzos y de la conquista de la
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