los artistas que mis se ha preocupado por poner su fortuna personal al servicio de
una labor cultural y patridtica de extraordinaria eficacia. Nacido en Manila en una
familia de vieja raigambre espafiola, emparentada con una emprendedora estitpe
alemana, reunia en su caracter las virtudes de seriedad, espiritu de iniciativa y vocacién
de servicio que caracterizaban a los Zébel, los Ayala y los Montojo. Fue fiel al
imperativo de su ancestros, entre los que habia marinos heroicos, capitanes de empresa
y hombres de alta cultura. Nada de extrafio tiene, por tanto, que haya sido el fundador
del Museo de Arte Abstracto espafiol, instalado en Cuenca en el marco inigualable de las
Casas Colgadas, ni que haya seleccionado personalmente todas las obras que se
exhiben en el mismo y las haya comprado con su peculio personal, sin solicitar ningin
tipo de ayuda al Estado o a los artistas, y las haya donado luego, igual que parte de
su biblioteca y archivo de atte, a esa gran institucién cultural en la que habia puesto
sus mejores ilusiones. Presintiendo hace escasos afios su préxima muerte, cedié luego
su museo 2 la Fundacién March, para que cuando él faltase pudiese seguir funcionan-
do y no se perdiese asi la labor educativa que, gracias a su generosidad, alli se realizaba
y que, debido a su prevision, se sigue realizando en la actualidad. El Museo de Cuenca
alberga la mas importante antologia del arte abstracto espafiol existente en Espafia y
no puede, en dicho aspecto, ser igualada, ni de lejos, por el Museo Espafiol de Arte
Contemporineo, de Madrid, ni por el de Arte Modetno, de Barcelona. Es un museo
unico en el mundo por su montaje, por su emplazamiento y por la calidad de sus
fondos en la especialidad a la que ha sido dedicado.

En la exposiciéon conmemorativa de Zébel, organizada por la Fundacién March,
era posible seguir su evolucién total. Excluida una etapa inicial de tipo figurativo, rico
color y expresividad intensa, la totalidad de la obra de Zébel entra de lleno en el mas
paradigmatico gestualismo. abstracto. Al final del decenio de los cincuenta aplicaba
con jeringuillas de inyecciones sus rectas estrias gestuales y las emborronaba luego
ligeramente con pafios, permitiendo asi‘quc los trazos iniciales quedasen embebidos
en el frotado final. En algunos lienzos utilizaba tan s6lo un vibrante negro sobre
blanco, pero en otras obras los fondos, con muy sutiles gradaciones entre amarillentas
y verdosas, constituian una premoniciéon de sus futuras y mis conocidas etapas. En
ellas siguié siendo abstracto gestual, pero el despliegue de sus manchas tenues y la
melodia de su dibujo —cuando existe— sugieren paisajes sofiados en los que
confluyen el refinamiento y la intemporalidad.

Esta manera.de hacer, no es en la pintura de Zdébel un fin en si mismo, sino un
medio para comunicarnos un «algo» inasequible que supera las habituales limitaciones
del oficio de pintor. Zébel se habia asimilado mejor que nadie en Espafa el espiritu
de la pintura extremooriental, en especial el de 1a de China y Japdn, y captaba en sus
lienzos esa detencién del instante y ese estado de «vacio del alma» que tan
conmovedoramente han sabido trasmitirnos algunos escritores y pintores taoistas o
budistas, coincidentes todos ellos en su renuncia a perderse en el flujo engafioso de
los fenémenos y en su bisqueda calma de lo absoluto, equivalente oriental e intutitivo
del nimero kantiano. La pintura de Zoébel es asi una ventana abierta hacia otra
realidad mas verdadera, que se esconde mis alla de todo cuanto vemos y que, aunque
nos es imposible llegar a conocetrla con nuestros sentidos, podemos, al menos, intuirla
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a veces a través de algunas obras de arte o mediante algunas vivencias de tipo religioso
en su mas amplio sentido.

4. Aurelio Teno, en Galeria Las Minas

Bajo direcciéon de Dafne de la Torre, acaba de inaugurarse en Madrid una nueva
galeria. Todo resulta en ella un tanto insdlito, pero muy acogedor al mismo tiempo
en la organizacion de su espacio. Tres pequeiias salas en el piso bajo y cuatro mias en
dos sétanos (dos en cada uno) se enlazan por pasadizos, escaleras y vericuetos un tanto
laberinticos que permiten descubrir perspectivas inusitadas para cada obra. Una
iluminacién también anomala, con fuertes focos que revalorizan unas zonas de las
esculturas y objetos y dejan otras en una intrigante penumbra, completa la originalidad
de la ambientacién. Para que todo resultase todavia mds diferente, el expositor
inaugural ha sido Aurelio. Teno, quien, tras haberse pasado once afios en Nueva York,
Caracas y Buenos Aires, ha decidido suspender su fiebre viajera y tetornar a Espaiia.

Antes de su viaje construia Teno pinturas, escultopinturas, esculturas, joyas y
objetos en los que el surrealismo y el expresionismo se entreveraban en dosis casi
iguales. Ahora sigue sucediendo lo mismo, pero todo es algo diferente. En las obras
de sus ultimas etapas —las que estd exponiendo— el expresionismo predomina
netamente sobre el surrealismo. Ha renunciado a todos sus restantes géneros y tan
soOlo realiza esculturas en toda suerte de materiales y construcciones de espacio interior
y tensiones forcejeantes. Ha desaparecido también el espiritu de juego, el retozo
andaluz que atemperaba su dramatismo, y todo tiene ahora intensidades hirientes de
alto valor expresivo. La madera carcomida, mezclada con la arpillera y algin toque
de pintura, le permite crear obras de un desgarro brutal, que son, en su opinién, un
reflejo fiel de las ansiedades y tensiones de nuestra época. El dominio del oficio es,
como siempre, muy grande, pero ahora procura Teno que se le note lo menos posible,
para que nadie ose acusatlo de realizar obras que puedan ser tachadas de «agradables»
o de «preciosistas». Todas estas cualidades resplandecen en el gran objeto que ocupa
la totalidad de una de las salas del segundo s6tano y que se extiende entre estiradas
arpilleras desde el techo hasta el suelo y desde cada pared hasta la de enfrente y hasta
la escalera. Es muy posible que Teno se convierta en obras asi en el cantor de un
mundo sin esperanza, pero la calidad de su obra y su creencia en la misién del artista
creador, niegan, por fortuna para él y para nosotros, buena parte de todo cuanto su
diagnéstico tiene de disconforme y de pesimista.

5. Jesus Infante, en Galeria Eureka

Hace muchos afios que estoy convencido de que Jesus Infante es uno de los
mejores acuarelistas de nuestros dias y de que la acuarela no es un «arte menor», sino
una de las artes que mas dificultades ofrecen si se quiere dotarla de la calidad y
perfeccion deseables. Artistas tan importantes y renovadores como Turner o Kan-
dinsky pintaron acuarelas que nada tienen que envidiatle a sus lienzos, sino que los
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Aurelio Teno: El grito.
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