
los artistas que más se ha preocupado por poner su fortuna personal al servicio de 
una labor cultural y patriótica de extraordinaria eficacia. Nacido en Manila en una 
familia de vieja raigambre española, emparentada con una emprendedora estirpe 
alemana, reunía en su carácter las virtudes de seriedad, espíritu de iniciativa y vocación 
de servicio que caracterizaban a los Zóbel, los Ayala y los Montojo. Fue fiel al 
imperativo de su ancestros, entre los que había marinos heroicos, capitanes de empresa 
y hombres de alta cultura. Nada de extraño tiene, por tanto, que haya sido el fundador 
del Museo de Arte Abstracto español, instalado en Cuenca en el marco inigualable de las 
Casas Colgadas, ni que haya seleccionado personalmente todas las obras que se 
exhiben en el mismo y las haya comprado con su peculio personal, sin solicitar ningún 
tipo de ayuda al Estado o a los artistas, y las haya donado luego, igual que parte de 
su biblioteca y archivo de arte, a esa gran institución cultural en la que había puesto 
sus mejores ilusiones. Presintiendo hace escasos años su próxima muerte, cedió luego 
su museo a la Fundación March, para que cuando él faltase pudiese seguir funcionan
do y no se perdiese así la labor educativa que, gracias a su generosidad, allí se realizaba 
y que, debido a su previsión, se sigue realizando en la actualidad. El Museo de Cuenca 
alberga la más importante antología del arte abstracto español existente en España y 
no puede, en dicho aspecto, ser igualada, ni de lejos, por el Museo Español de Arte 
Contemporáneo, de Madrid, ni por el de Arte Moderno, de Barcelona. Es un museo 
único en el mundo por su montaje, por su emplazamiento y por la calidad de sus 
fondos en la especialidad a la que ha sido dedicado. 

En la exposición conmemorativa de Zóbel, organizada por la Fundación March, 
era posible seguir su evolución total. Excluida una etapa inicial de tipo figurativo, rico 
color y expresividad intensa, la totalidad de la obra de Zóbel entra de lleno en el más 
paradigmático gestualismo abstracto. Al final del decenio de los cincuenta aplicaba 
con jeringuillas de inyecciones sus rectas estrías gestuales y las emborronaba luego 
ligeramente con paños, permitiendo así que los trazos iniciales quedasen embebidos 
en el frotado final. En algunos lienzos utilizaba tan sólo un vibrante negro sobre 
blanco, pero en otras obras los fondos, con muy sutiles gradaciones entre amarillentas 
y verdosas, constituían una premonición de sus futuras y más conocidas etapas. En 
ellas siguió siendo abstracto gestual, pero el despliegue de sus manchas tenues y la 
melodía de su dibujo —cuando existe— sugieren paisajes soñados en los que 
confluyen el refinamiento y la intemporalidad. 

Esta manera.de hacer, no es en la pintura de Zóbel un fin en sí mismo, sino un 
medio para comunicarnos un «algo» inasequible que supera las habituales limitaciones 
del oficio de pintor. Zóbel se había asimilado mejor que nadie en España el espíritu 
de la pintura extremooriental, en especial el de la de China y Japón, y captaba en sus 
lienzos esa detención del instante y ese estado de «vacío del alma» que tan 
conmovedoramente han sabido trasmitirnos algunos escritores y pintores taoístas o 
budistas, coincidentes todos ellos en su renuncia a perderse en el flujo engañoso de 
los fenómenos y en su búsqueda calma de lo absoluto, equivalente oriental e intutitivo 
del número kantiano. La pintura de Zóbel es así una ventana abierta hacia otra 
realidad más verdadera, que se esconde más allá de todo cuanto vemos y que, aunque 
nos es imposible llegar a conocerla con nuestros sentidos, podemos, al menos, intuirla 
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a veces a través de algunas obras de arte o mediante algunas vivencias de tipo religioso 
en su más amplio sentido. 

4. Aurelio Teño, en Galería Las Minas 

Bajo dirección de Dafne de la Torre, acaba de inaugurarse en Madrid una nueva 
galería. Todo resulta en ella un tanto insólito, pero muy acogedor al mismo tiempo 
en la organización de su espacio. Tres pequeñas salas en el piso bajo y cuatro más en 
dos sótanos (dos en cada uno) se enlazan por pasadizos, escaleras y vericuetos un tanto 
laberínticos que permiten descubrir perspectivas inusitadas para cada obra. Una 
iluminación también anómala, con fuertes focos que re valorizan unas zonas de las 
esculturas y objetos y dejan otras en una intrigante penumbra, completa la originalidad 
de la ambientación. Para que todo resultase todavía más diferente, el expositor 
inaugural ha sido Aurelio Teño, quien, tras haberse pasado once años en Nueva York, 
Caracas y Buenos Aires, ha decidido suspender su fiebre viajera y retornar a España. 

Antes de su viaje construía Teño pinturas, escultopinturas, esculturas, joyas y 
objetos en los que el surrealismo y el expresionismo se entreveraban en dosis casi 
iguales. Ahora sigue sucediendo lo mismo, pero todo es algo diferente. En las obras 
de sus últimas etapas —-las que está exponiendo— el expresionismo predomina 
netamente sobre el surrealismo. Ha renunciado a todos sus restantes géneros y tan 
sólo realiza esculturas en toda suerte de materiales y construcciones de espacio interior 
y tensiones forcejeantes. Ha desaparecido también el espíritu de juego, el retozo 
andaluz que atemperaba su dramatismo, y todo tiene ahora intensidades hirientes de 
alto valor expresivo. La madera carcomida, mezclada con la arpillera y algún toque 
de pintura, le permite crear obras de un desgarro brutal, que son, en su opinión, un 
reflejo fiel de las ansiedades y tensiones de nuestra época. El dominio del oficio es, 
como siempre, muy grande, pero ahora procura Teño que se le note lo menos posible, 
para que nadie ose acusarlo de realizar obras que puedan ser tachadas de «agradables» 
o de «preciosistas». Todas estas cualidades resplandecen en el gran objeto que ocupa 
la totalidad de una de las salas del segundo sótano y que se extiende entre estiradas 
arpilleras desde el techo hasta el suelo y desde cada pared hasta la de enfrente y hasta 
la escalera. Es muy posible que Teño se convierta en obras así en el cantor de un 
mundo sin esperanza, pero la calidad de su obra y su creencia en la misión del artista 
creador, niegan, por fortuna para él y para nosotros, buena parte de todo cuanto su 
diagnóstico tiene de disconforme y de pesimista. 

5. Jesús Infante, en Galería Eureka 

Hace muchos años que estoy convencido de que Jesús Infante es uno de los 
mejores acuarelistas de nuestros días y de que la acuarela no es un «arte menor», sino 
una de las artes que más dificultades ofrecen si se quiere dotarla de la calidad y 
perfección deseables. Artistas tan importantes y renovadores como Turner o Kan-
dinsky pintaron acuarelas que nada tienen que envidiarle a sus lienzos, sino que los 
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Aurelio Teño: El grito. 
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