solemnidad para entender el mundo. Por esta via Ruvalcaba nos permite acceder a una
serie de perfiles fundamentalmente humanos con la intencién de resaltar el aspecto
irénico de su obra.

Destaca en los personajes de Vida crénica una suplantacidon sustancial: casi todos
ellos se significan hacia el exterior mediante una referencia de indole profesional.
Poetas, fotégrafos, agentes publicitarios, dibujantes... adoptan el disfraz de aventure-
ros romanticos en una comedia en la que no existe espacio para el lirismo. En este
sentido, Ruvalcaba se comporta elaborando hasta el detallismo las relaciones de sus
personajes, y sugiriendo de modo esquemaitico las situaciones de caricter mas amplio.

Por otra parte, cada uno de los protagonistas desmiente en el campo de los hechos
los papeles asignados, convirtiéndose en aventureros abrumados, inméviles o venci-
dos. Ruvalcaba concluye por delatar la llamarada vitalista de Héctor, Chema, Jorge,
Juan, Hermenegildo o Ramona insistiendo en la mediocridad que les aniquila,
conformando una relacién multiple. De este modo el autor plantea el ideal amoroso
como sinénimo de una conciencia cotidiana del desgaste, del infortunio, de la
fatalidad, mientras el sentimiento y la esperanza quedan al margen de la tragedia crinica
en la que ahonda la novela.

Numerosos guifios enriquecen este proceder y alejan a Ruvalcaba de su realismo
implacable e inconformista, dostoievskiano. La promesa firme que cifra el despertar
de la conciencia en el erotismo vencido de sus personajes.—F. ]. S.

Las novelas de algunos escritores espaiioles se orientan con claridad a la basqueda
de la asimilacion de géneros conocidos, como la narracién erética, el relato fantastico
o la historia policiaca. A cobijo de la definicién genérica de novela #egra han surgido
autores inéditos que se preocupaban por romper esquemas o adaptarlos a una
circunstancia distinta a la de sus autores originales y sus ambientes caracteristicos.
Jaume Fuster cobré una importante notoriedad por la limpieza de titulos como E/
procedimiento y Tarde sesion comtinua, a la que ahora se afade La corona valenciana, y
que utilizando el lenguaje laconico de la literatura de Hammett, se acerca mas en su
conjunto al género aventurero, donde el héroe sortea todos los peligros para alzarse
con un triunfo personal que reafirma su condicién de solitario.

Serfa pretencioso plantear ahora si esta novela supone un avance o un retroceso
en el trabajo de Fuster. Aunque La corona valenciana * aparece un tanto sobrecargada por
los recursos que podriamos denominar «jamesbondianos», se percibe una soltura
técnica envidiable para hilar una narracién aceptable, fluida en cuanto a tono, casi
cinematogrifica en su exposicion y sugestiva en sus didlogos. El laconismo descripti-
vo, combinado con medidas dosis de violencia y sexualidad, disuelven la profundidad
que se auguraba en los primeros capitulos para encauzarse en un camino que el

* JAUME FUSTER: La corona valenciana. Argos Vergara. Madrid, 1983.
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personaje de Fuster, Enric Vidal, recorre con vehemencia. Huye traicionado y traidor,
y como personaje transferido de una ficcién criminal, enfrentado al mundo.

En esta ripida enumeracion debe destacarse que el protagonismo real de la novela
descansa en el personaje que Fuster ha trabajado para ofrecer una réplica consistente
2 Vidal, la muchacha que el héroe encuentra por casualidad y que desencadena la
interminable sucesién de trucos que convierten al escritor en un mago de las peleas
entre pistoletos, ambiciosos mecenas del crimen y curiosos personajes secundarios que
recuerdan que la accién no se produce en San Francisco, sino en Valencia; la
muchacha se llama Anna.

Numerosos detalles provocan la duda: ¢nos encontramos ante un divertimiento que
Fuster ha realizado para aligerar las pesadas interpretaciones que la mais reciente
novela policiaca espafiola, o negra, o criminal, estd sufriendo o se trata de un alarde
técnico mediante el cual Fuster se impone a un ejercicio natrativo? Acaso en la
pregunta se encietren tensiones semejantes a las que en su fuga, reproducen por si
mismos Anna y Enric: tratan de vencer las circunstancias para remontar la idea de-
“supervivencia que frustra sus vidas.

En ultimo extremo, Fuster recalca su nowvelistica personalisima, como una
confirmacioén de la astucia.—F. J. S.

La publicacién de S es no es * tepresenta en la trayectoria creativa de Andreu Martin
un nuevo paso o, si se prefiere, un segundo periodo. Guionista cinematogrifico y de
comics, Andreu Martin ha desarrollado una sorprendente actividad en el campo de la
novela criminal. No obstante, sus anteriores relatos discurrian entre la facilidad de su
argumento, como ocurre en Una gota de agua, y la complejidad de sucesivas tramas que
se entrecruzan hasta estallar en un epilogo final que roza lo apocaliptico, tal como
sucede en Por amor al arte. En Si es no es, Andreu Martin juega con el equivoco de
nuevo, pero intensificando su fascinacién por el escenario de la accién, que describe
con humor, agudeza y lealtad. Se diria que ha captado ese admirable interés de los
autores clasicos por el mundo que rodea a los personajes miticos de la novela
policiaca. De este modo, los personajes han de ayudarnos a descubrir las trampas del
narrador, lo que en este caso parece sumamente dificil.

Pero no lo es. Andreu Martin conduce el relato a un ritmo vertiginoso que alcanza
ese punto donde se revalia la ambigiiedad, la desorientacion y el imposible, la tension.
Partiendo de la incégnita, que refuerza por rodeos eslabonados en varias direcciones,
construye un retrato del mundo de la publicidad que no puede desligarse del ambiente
de los suburbios de Barcelona, entre los que se distinguen pistas falsas, testimonios
en absoluto fiables y donde asoman algunos de los trucos caracteristicos del género.
Violencia, sexo, ingenio detectivesco, marginalidad, cinismo y locura animan la
actividad policiaca rutinaria, interrogatorios inevitables y eternas corazonadas. -

Andreu Martin subordina los tépicos, aunque quizd sin renunciar a ellos por

* ANDREU MARTIN: 57 #0 es. Ed. Planeta. Barcelona, 1983.
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completo, a una sutil combinacién en la que flotan tentaciones sociolégicas. Ges,
detective privado, reprimido obseso sexual, apocado monigote al que rodean idolos
de cartén, disfruta de un gran momento: ha de investigar la desapariciéon de un
cerebro publicitario que, segun apuntan todos los indicios, se encuentra complicado
en un asesinato. Desde ese instante la novela parece dominada por el misterio, cuando
en realidad, se halla subordinada 2 la descripcién de un fenémeno cotidiano: la mentira.

En pos de esa mentira se movilizan seres a los que inspiran diversas motivaciones.
Andreu Martin vacia sus psicologias en el relato hasta plasmar una panorimica
humana que desvela el significado de comportamientos individuales y colectivos. El
autor distingue asi unos delitos determinados por un contexto especifico de las
sofisticadas técnicas del que pretende ser el crimen perfecto, frente al que el escritor
mide su habilidad. Es aqui donde la mentira empieza a ser la novela de un crimen,
aunque Andreu Martin se comporte con ironia para no caer en la trampa. Todos sus
personajes son sospechosos.—F. J. S.

Antes que encontrar en Bélver Yin * una propuesta resuelta de caracter narrativo,
habremos de considerar la ambivalencia de la que arranca Jests Ferrero para convertir
el relato breve en medida de lo que deviene en novela. Mediante cuentos muy cortos,
Ferrero articula una novela que presenta, sin embargo, una coherencia profunda y, a
manera de los personajes y ambientes que discurren por sus paginas, casi ritual.

Hay por ello que destacar tres planos en los que Ferrero ha desarrollado su labor
de una forma concienzuda y penetrante, para condensar a la postre una historia en la
que subyace el interrogante como uno mas de sus attactivos: el plano esencial de la
novela apunta a la pareja de hermanos, Nitya y Bélver. Acaso el simbolismo que les
une y enfrenta (que Fetrero no excluye, aunque tampoco lo dramatice de un modo
enfatico) representa el factor que resta consistencia a personajes tan seductores.

Como un plano complementario del anterior, distinguimos el ingenio con que
Ferrero utiliza el mundo oriental —a veces punto de referencia intelectual, y en otros
casos atmosfera cierta de una aventura que va mds alld del capricho, como se ha
dicho—, universo que aparece como escenario de la existencia de Nitya —auténtica
protagonista, en contra de lo que indica el titulo de la novela—, centrada en el empefio
de lograr una posicién que permita a su sensibilidad, siempre simulante y sometida
por su condicién de mujer en una cultura donde reina lo determinismo, disfrutar de
algo semejante a la libertad o a la soledad privada del fracaso.

En tercer lugar, se advierte que Ferrero conjuga en su obra elementos miticos y
épicos, para transformar el cuento original en metafora.

Puede afirmarse que Ferrer6 ha construido una obra ingeniosa que captura la
atencion desde la primera linea y que supera, en funcién de un estilo directo, en
algunos pasajes laconico, los altibajos que provoca el duelo entre la orientacién

* JESUS FERRERO: Béfver Yin. Edit. Bruguera. Barcelona, 1983.
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novelistica de la historia y su constante referencia al cuento como instrumento rigido
de vertebracién. Y en este aspecto debe subrayarse que no ha sido el ingenio el
elemento que ha vencido en la pugna, sino el talento literario del autor. Ferrero relata
con un aparente desapasionamiento. Fluyen las imagenes, que crean su propio ritmo,
incluso su poesia, en una atmosfera donde se alternan la violencia —que nos recuerda
tramas de la novela negra—, el morbo —planteando influencias de la novela erética—
y la serenidad reflexiva de las sentencias de la filosofia china. Esta combinacién no
habria sido posible sin esa capacidad fabuladora que insinda, ya por intervencién de
Ferrero o de Bélver Yin, una realidad distinta.—F. J. S.

De cuando en cuando aparecen obras que implican un desafio. Trastornan esa
relacién habitual que la literatura mediocre consagra y codifica en una siesta eterna
que nos amenaza al amparo de la facilidad, las cifras de ventas, un lenguaje prostituido
o, en tltimo extremo, del éxito que proporciona la celebridad. En ninguno de estos
casos incurre la trayectoria literaria de Juan Tébar, que se inicia en el campo de la
critica y se confirma con su primer titulo, E/ cuarto de Barba Azul. Representaria un
error estimar que este titulo es suceptible de clasificacién en un género concreto o en
un territorio generacional especifico.
~ Basta sefialar respecto al aspecto formal que Tébar ha reunido en su novela
algunos de los elementos significativos de la literatura fantistica, no pocos guifios de
su aficién al cine norteamericano y el sentido obsesivo de los relatos de misterio. Su
personaje, Alejandro, escindido por pasiones efimeras que conducen sus temores y
carencias a la figura huidiza de Elsa —espejismo juvenil, tabla del naufrago, presencia
fantasmal entre las costumbres solitarias de Alejandro— se recrea en una remembranza
destructiva que comprime lo cotidiano, lo magico, la aventura y la incertidumbre en
un suefio.

Si Gonzalo Torrente Ballester nos advertia en su novela Don Juan que el mito
galante por excelencia de la literatura espafiola no se correspondia con su reputacion,
Tébar ha preferido asociar la estampa de Barba Azul a un fracaso distinto. En el
fondo, E/ cuarto de Barba Azul * nos proporciona una recapitulacion cargada de ironia
sobre la soledad cuando la vida se ha convertido en un arte frustrado. Alejandro
intenta reconquistat sus sentimientos desde la evocacidn, encarando las circunstancias
que su personalidad confusa y distraida desencadena contra los proyectos de su
voluntad. Es asi que pasado y presente se funden en un solo reflejo. ¢Alicia, la infancia
recuperada, los mitos necesarios de nuestra adolescencia, el amor como utopia?, parece
preguntarse Alejandro cada vez que se plantea su matrimonio roto, sus relaciones con
las muchachas que limpian su apartamento, sus peregrinaciones a locales nocturnos o
la persecucién erdtica del espectro de Elsa. Y es evidente que no encuentra soluciones
razonables a sus inquietudes.

* JuaN TEBAR: E/ cuarto de Barba Azul. Edic. AMfaguara. Madrid, 1983.
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En realidad, Tébar traza la semblanza de una mujer. Elsa es la verdad de su relato,
como proclaman con sordos silbidos de ultratumba que saltan desde las novelas de
Tolkien, respecto a las numerosas historias posibles que se sugieren en E/ cuarto de
Barba Azul. Aunque no por esta razén Alejandro se convierte en una excusa estilistica.
Juan Tébar ha plasmado en su novela los dos campos de un espejo para subrayar su
fascinacion por lo que bulle al otro lado del vacio. El ritmo cinematogrifico de la
novela nos asegura un enigmaitico «continuari». Deseable.—F. J. S.

Dice Efrain Barradas en el prefacio de esta seleccion de cuentos de autores
portorriquefios: «Para algunos de los nuevos cuentistas portorriquefios imitar a Garcia
Mirquez o a Vargas Llosa o a Lezama Lima implica un ejercicio de autodefinicion...
Muy probablemente de estos maestros aprendieron los nuevos narradores que la
literatura es esencialmente ejetrcicio de construccion de una irrealidad, de una mentira,
de un artificio.» Como queda indicado, se trata de reclamar una herencia zal tiempo
que se consolidan unos signos de identidad cultural. Pero lo esencial radica en un
matiz: no pocos de los autotes incluidos en Apalabraiento * convierte la vocacion
fantastica reivindicada por sus maestros en un escenario.

Ello presta a la seleccién una mayor amplitud. La reiteracién, al igual que la
imitacién, por muy legitima que sea, implicaria una panorimica carente de originali-
dad. Tal vez sea reprochable que el sentido fantistico de los narradores gigantes
citados mds arriba no haya sido asimilado en cuanto tal por los autores boricuas, es
decir: como lenguaje y transformacién profunda de la realidad conocida. Sin embargo,
esta antologia nos participa de las lineas maestras de una generacién de autores que
discurren entre los cuarenta y los cincuenta ailos de edad.

Desde el experimentalismo de Toméas Lopez Ramirez en Ciwdad que no tiene
fantasmas hasta el acento sardénico y critico que indaga en detalles culturales y
costumbres sociales de Manuel Abreu Adorno, pasando por el desconcierto cotidiano
de Ana Lydia Vega, el humorismo rebelde de Juan Antonio Ramos, la captacion
estremecedora de lo ingenuo en Rosario Ferre y como rememoranza interrogante en
Magali Garcia Ramis, asistimos a una definicién literaria autéctona que pretende
responder a una tradicién de colonialismo.

La atencién por los personajes marginados de Luis Rafael Sinchez, presente,
asimismo, en Sanabria Santaliz a través de imagenes apocalipticas y deshumanizadas
o por el contrario, en el humanismo existencialista de Carmen Lugo Filippi, apotrtan
la nota de la variedad, que se centra en la figura del ser humano desgarrado por las
circunstancias que le rodean habitualmente. Con todo, ninguno de los nombres
mencionados se entrega a la posibilidad ficil del testimonialismo, aunque ninguno de
ellos lo soslaya tampoco como un componente de peculiar valor para su obra. Acaso
por esto los autotes portorriquefios se caractericen por alcanzar una sintesis poética

* EFRAIN BARRADAS: _Apalabramiento. Cuentos puertorriguesios de hoy. Ediciones del Norte. Hanover,
USA, 1983.
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