
busca a través de lo cotidiano y no a través del asombro. Y puede decirle a Ella, 
entonces (sencilla pero perfectamente), que «estás hasta en la sopa». La naranja entera, 
por José Luis Vega. Editorial Antillana, San Juan de Puerto Rico. Impreso en 
Madrid, 1983. 

• Franz Kafka en Sierra Chica. 

García Márquez ha relatado que fue en Bogotá, durante sus tiempos de estudiante 
de bachillerato, cuando descubrió, leyendo La Metamorfosis, de Kafka, que la literatura 
podía ser un modo adecuado de elaborar la Realidad. Todos alguna vez nos hemos 
despertado insectos en nuestra propia cama. Sólo que la mayoría se levanta, se afeita 
y baja a continuar con el espectáculo como todos los días. Esto mismo le pasó a Rafael 
Flores, pero bastante más al sur: en una cárcel de Argentina, en Sierra Chica, donde 
purgaba la tenebrosa culpa de haber sido dirigente sindical. También Flores se 
despertó insecto, también Flores descubrió que la literatura puede ser un modo de 
vivir. Esa nueva vida comenzó en España, en el exilio, donde está desde 1979. Su 
primer libro de relatos, En una caja oscura, de 1981, mostraba ya los signos inequívocos 
de alguien que busca y sabe qué busca. Pero había, también, carencia de oficio y 
exceso de confianza en el poder «nombrador» de las palabras. Conversaciones con el 
buho, su segundo libro, nos muestra a un narrador que ha crecido mucho en poco 
tiempo, que ya maneja con cierta soltura la tensión narrativa, que no se distrae en lo 
accesorio, que es capaz de gritar cuando hay que gritar y de callar cuando hay que 
callar. En su primer libro había mucho para decir, pero no se hallaba el camino para 
decirlo. En éste el continente de lo literario es ya tierra conocida, pero quizá el autor 
—satisfecho con su flamante baqueanía— se ha entusiasmado más de lo aconsejable 
por el mero ejercicio literario, aunque esto no oscurece el valor de muchas páginas 
ricas y densas. Habrá que esperar su anunciado primer libro de poemas, de próxima 
aparición, para comprobar hasta dónde seguirá creciendo esta buena promesa. Rafael 
Flores tiene treinta y cuatro años y nació en Villa María del Río Seco, el mismo pueblo 
de Leopoldo Lugones. Nada menos. Conversaciones con el buho, por Rafael Flores. 
Editorial Orígenes, Madrid, 1984.—MARIO PAOLETTI. (Alenda, 10. 28003 MA
DRID.) 
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