D. H. Lawrence o la consagracion
de la primavera

Porgue si el espiritu, el ser total, es destructivo, la materia es indestructible.

D. H. L.

Quetzalcoatl, la serpiente emplumada, retornard para derrotar al dragén de «la
existencia degenerada e incompletar, la vida cotidiana que arrastra un tesoro de errores
hereditarios, y que se ha apoderado de la ciudad, imagen de lo inhumano. ;(Es
Quetzalcoatl lo humanor ¢O lo humano es la imagen que los hombres tenemos de una
humanidad futura desde la cual miramos a la actual y la consideracion infrahumana?
Si el estado de plenitud se fija en el pasado, entonces la historia es una degradacion.
Pero el retorno del ofidio prodigioso nos pone lo mejor como algo por venir, una
promesa, Lo mismo que la opulenta primavera promete al invierno desguarnecido.

Como la poda regenera la planta, la circunscision regenera el pene, el misterio
corta el ciego flujo de lo cotidiano y supera el automatismo de las verdades recibidas,
que son todas mentiras. Esta capacidad de quebrar la continuidad de la costumbre, de
acceder a lo extraordinario, que es lo verdadero, Lawrence la sitia en un lugar preciso:
el sexo. En un mundo desacralizado y que ha perdido todos sus enigmas (lo sagrado
es enigmatico) s6lo queda un misterio, y éste es el misterio sexual, cimara de las
liturgias cuya figura es otra camara, la alcoba.

Dukes, el misogino, lo explica con toda claridad (quiero decir que explica con
claridad algo esencialmente oscuro como el misterio) apelando a otra figura clasica: el
rio y el puente. A menudo, en las leyendas caballerescas, el héroe llega a un curso de
agua cuyo salto es la prueba de las pruebas. Alli su ingenio debe valerse de una espada,
un tronco, una pefia, lo que fuere, para pasar a la otra orilla, dar el salto cualitativo.
Dukes aconseja al héroe que se valga de algo mas proximo:

Nuestra civilizaciéon se hundird. Quedara tragada por el abismo, ird a parar a la sima... El
unico puente que cruce el abismo sera el falo... El falo seré el puente que nos llevari a lo venidero.

Todo morira y la carne resucitara, a partir del 6rgano que asegura, al menos hasta
cuando estas palabras se escriben, la reproduccion de la vida. Es posible que el héroe
se sacrifique poniendo su falo sobre el abismo y haciendo pasar sobre él a los elegidos,
téplica de los habitantes del arca de Noé; pues, scomo haria él para caminar sobre su
propio falo, si no fuera cortindolo y haciendo la suprema ofrenda de su gallardia? Es
cierto que hablamos de simbolos, pero no lo es menos que Lawrence apela a
metonimias estrictamente sexuales.

El regeneracionismo lawrenciano invoca el viejo prestigio mitico de los ciclos
naturales: al invierno sigue la primavera, del infierno-invierno se surge a la luz, como
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surge el minero de la profundidad tenebrosa donde late la mas compleja de las

transparencias: la del diamante (ya Novalis en Enrigue de Ofterdingen se habia servido

de esta imagen y no es la menor conexién de Lawrence con el mundo romantico).
El 7 de diciembre de 1915 le escribe a Ottoline Morrell:

Déjese llevar, abanddnese, abandonese completamente y térnese tenebrosa, bien tenebrosa,
como el invierno que siega todas las hojas y las flores y sélo deja las oscuras raices subterrineas...
Tan solo duermen en las profundas tinieblas donde la existencia vuelve a renacer... Tiene que
haber un profundo invierno antes de la primavera... No luche. Abandénese a las tinieblas
completamente.

Como la consagraciéon de la primavera, en que se concede la mayoria de edad 2
los adolescentes, sacrificandose a un joven o un animal que lo sustituye, esta
regeneracion es una suerte de ceremonia iniciatica. De ahi la frecuencia con que los
personajes lawrencianos se visten de blanco, pues el blanco es la ausencia de color de
las iniciaciones, y Gudrun fantasea que el ombligo del mundo es un lugar solitario
entre murallas de nieve, ciegas y terribles, centro mistico donde la Gran Madre
Inicidtica, acaso ella misma, encuentra su lugar. El tiempo violado de la historia se
acaba y empieza una «era virgen» (carta a la Morrell, 27 de diciembre de 1915), como
pasa en la naturaleza, donde la tierra recupera anualmente su virginidad.

Puesto que hay iniciacion, hay rebautizo. Otro elemento necesario es, entonces, el
agua lustral, que afecta en Lawrence la figura de una laguna. No sélo es el limite
simbélico y liquido entre los Tiempos Viejos y los Tiempos Nuevos, el punto en que
hay que tender el puente hacia el futuro virginal, sino un sitio en que el agua
revitaliza. Kate, al cruzar las aguas de Sayula, se siente de nuevo joven y virgen,
vuelve a temer a la violacion, busca a un hombre (Ezequiel, de poderosos pulmones y
buenas pistolas) que la proteja de ese miedo elemental al desgarro que es también su
destino central de mujer.

Hay un navio en desuso que un hombre recompone para que vuelva a navegar.
El Mar Muerto revive, lo mismo que ese arbol corrompido de la humanidad, con un
sabio golpe de hacha, puede ser regenerado. Connie ve al guardabosques con un hacha
en la mano. ¢Es el cirujano de hierro por quien clamaban, en aquellos tiempos de
nuestros abuelos, tantos regeneracionistas?

El regenerador tiene sexo y la regenerada, también. El sujeto de la regeneracion
es el varon y el escenario u ocasiéon del acto regenerador, la hembra. Ademas, la
regeneracion viene de abajo, de lo oscuro, lo ventral, lo infernal, lo invernal. Los
hombres que regeneran vienen de las clases sociales de abajo, de los paises de abajo,
a regenerar a una sociedad que ha caido en la impotencia de la matrona estéril y
onanista, complacida en el espejo de la cultura. Es curioso el hecho, pues siendo el
regenerador el macho, se lo aloja en los espacios convencionalmente destinados a la
hembra, pero es que el falo también se sitia en el vientre y lo suyo es la ereccion, es
decir, el salir de la oscura molicie para trepar a la altura de la distincién, de la
individuacién.

Luego viene la fase femenina de la regeneracién, ya que regenerarse es renacer y
para volver a nacer hace falta una madre (inicidtica, la Madre Segunda del Segundo
Nacimiento) y la madre es, necesariamente, mujer. Morir y renacer en un mas alla de
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la vida es lo que Lawrence entiende por amor, es decir, la relacién del amante recién
nacido, bebé, lactante, con la Segunda Madre. El macho es el completador y la hembra
completa, plena, llena, es la madre del regenerado.

Lawrence desconfia de que la historia contenga las potencias de la regeneracion.
La historia no puede regenerarse a si misma, como en Hegel o en Marx, o en las
escatologias judaicas y cristianas, en que el Hijo del Hombre refunda el tiempo. La
historia es el afuera, lo que enajena y extrafia al hombre en sus propias realizaciones,
y la regeneracién vendria de adentro, de una iluminacién interior producida en los
infiernos intimos, en las minas recénditas donde anida, paciente, el recondito diamante
de la nueva vida. A Robert Pratt Barlow le escribe el 3 de agosto de 1922:

Es en vano que nos tornemos hacia Buda, o hacia los hindies, o hacia nuestros propios
obreros, buscando el impulso de la vida. Estd en nosotros o en ninguna parte. Y ese tornarse
hacia las cosas exteriores es 56lo una traicion.

La histotia, hembra violada y corrompida por los hombres, sera regenerada por
el minero prodigioso, pero ella no regenerara a los hombres ni se repristinari a si misma.

He aqui a Lawrence tocandose con el utopismo, con los Tiempos Nuevos que no
surgen de la historia, sino de un manantial secreto que, se nos asegura, brota en la
isla de Utopia. Lugar desconocido donde hace calor y la gente va desnuda, lugar al
que Birkin propone ir con Ursula, para sentirse libres, pero también vagabundos y
escapados. ¢Errantes y huidizos de la ley? ¢No es esta errancia libre, que lleva a la
Tierra de Ninguna Parte, que huye de la norma, el retrato del deseo? Lawrence
propone regenerar la historia con una religién utépica que sacralice el deseo, un nuevo
paganismo que se oponga a la sacralizacion de la ley y de la historia (convertida en
progreso enriquecedor). La obra del Padre debe ser destruida y los nifios eligen la mas
placentera de las destrucciones: la fuga a la isla donde no hay padres. Acabar con las
instituciones, incluidas las religiosas, y refundar la religion de los viejos dioses,
tachados por la ley paterna.

En la isla no hay padres, el incesto corre feliz y desnudo. Pero tampoco hay hijos,
los personajes lawrencianos, a pesar de la profusién de efusiones que los caracteriza,
no suelen tener hijos. ;Como perpetuar la vida, entonces? sNo equivale el incesto a la
muerte, el placer realizado a la cesacion del deseo, que es la imagen misma de la muerte?

Fiesta primaveral sin padres, el mundo de Lawrence muestra un débil componente
paterno, es decir que el personificador de la ley esta ausente, tachado, enfermo,
moribundo, muerto. No sabemos bien quiénes son los padres de los personajes, o si
vemos a algun padre, como el de Gerald, estd agonizante. Mas: lo vemos respirar las
miasmas de la muerte y maldecir de su paternidad, o sea, denunciar sus vinculos con
la ley. Morira de toda muerte, sin resurreccién futura. Pero lo paterno es débil dentro
del hijo mismo, pues Gerald, aunque desea la muerte de su padre, no es para ocupar
su puesto, sino para inhumarlo intimamente, en esa suerte de aniquilacién definitiva
que es la muerte dltima.

s

39

( Anterior # Inicio Siguiente :)



