
siquiera proponerse que aquella luz se transfigurase en crónica. Lo único que se 
proponían aquellos artistas que no sabían que lo eran era ganarse la vida, embolsarse 
unos dineros que les permitieran seguir viviendo. Y en esta práctica inocente e interesada 
del arte como oficio, en este «antimalditismo», antirromanticismo artístico, veo yo la 
premisa esencial de todo gran arte, y me viene a la memoria uno de los ejemplos más 
altos y más puros del arte como oficio: Juan Sebastián Bach, verdadero artesano (para 
sí) antes que artista en el sentido romántico-burgués de la palabra. 

Rinde López Mondéjar el necesario y justo homenaje a fotógrafos extranjeros 
como Laurent y Clifford, recogiendo algunas de las fotografías que realizaron en La 
Mancha. El «Retrato de pastor», de Laurent, posee un sopfo cartier-bressoniano, un 
hálito de «instantánea», que habla elocuentemente de la visión no-pictorialista, 
auténticamente fotográfica, de la que Laurent era capaz. Otro tanto cabe decir de la 
impresionante «Fabricantes de jaulas en la calle de las Cadenas», de Casiano Alguacil, 
composición de una riqueza plástica poderosísima. Y qué decir del «Mielero de la 
Alcarria», de Palacios, de un lirismo digno del primer Kertész; del «Baile de la 
matazón», de Julián Collado, que a no dudarlo Cartier-Bresson habría firmado con 
orgullo; o de las «Señoritas de "El Alto de la Villa"», de Luis Escobar; sus «Artistas 
del Gran Circo Cortés», o los «Toreros en el patio del Hotel Regina», de Sánchez de 
León, sin olvidar espléndidas fotografías anónimas como la del «Ciego "Carrañaca", 
cantor de coplas», «Molinos y tinajas», «La familia de don Carlos Muro se dispone a 
comer» o la de los podadores que brindan antes de irse a podar, todas ellas dignas de 
haber salido de la cámara del genial August Sander. 

Reproduce López Mondéjar el texto de un anuncio que el fotógrafo Pedroso y 
Leal, especializado hacia los años sesenta del pasado siglo en retratos y vistas formato 
«carte-de-visite», insertara en la revista El Tajo y en el que, tras ponderar y enumerar 
las excelencias y ventajas de las labores fotográficas realizadas en su gabinete, concluye 
así: «(...) y fotografías simpático-diabólicas con la explicación del modo de hacerlas 
aparecer». Como tantas veces sucede en tantas cosas de la vida, detrás de una frase o 
un hecho banal se esconde una extraña iluminación. En efecto, hay algo de simpático 
y de diabólico en el arte de fotografiar en general, y muy en particular en la exquisita 
recopilación manchega de López Mondéjar. La simpatía es diabólica por antonomasia, 
es la antimística, es la negación de Dios. El místico se excluye, huye del mundo para 
encontrar la Vida Eterna, para encontrar a Dios y unirse a El. Nada más ajeno a la 
simpatía —y la fotografía es, antes que cualquier otra cosa, simpatía, solidaridad 
espontánea y activa con el mundo de las cosas, con el mundo fenoménico, al que jamás 
está interesada en preguntar por su presunta mismidad en sí-—; nada, repito, más ajeno 
a la simpatía que la religiosidad, cuyo núcleo esencial radica en dar la espalda al 
mundo, al «siglo», negándolos en aras de alcanzar aquello que, según pretende, se halla 
«más allá» de las apariencias. 

Sí, es el Demonio mismo, sin duda, quien abrió con sus pérfidas pezuñas los 
obturadores de aquellas cámaras que surcaron La Mancha con diabólica simpatía hacia 
los de abajo, hacia aquellas míseras y apaleadas gentes del pueblo llano, llano como la 
luminosa llanura manchega. Fue el mismísimo Lucifer en persona quien llevó el 
objetivo anónimo que tuvo la simpatía de grabar en la placa el «Desnudo con 
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crucifijo», o el de Escobar en sus «Artistas del Gran Circo Cortés» y «Las señoritas 
del "Alto de la Villa"», ante aquellos seres sin ser, aquellos antinóumenos, puras 
contingencias, diabólicas apariencias que sólo la simpatía humana es capaz de ver, que 
sólo la demoníaca gracia de la cámara fotográfica es capaz de dotar de un estatuto 
ontológico tan gloriosamente precario y evanescente, tan fantasmal y al mismo tiempo 
tan conmovedor como el de una melodía. 

Con su emocionada y emocionante, con su sensible y sabia recopilación y rescate 
de la obra fotográfica anónima y autoral en La Mancha de los años 1855 a 1936 (gran 
parte de la cual, como advierte el autor de Crónica de la lu^, se ha perdido por culpa 
de la desidia de los responsables culturales del Estado y por culpa, también, de la 
desidia de algunos de los herederos de los artistas de la cámara —se estremece uno al 
leer que un pozo negro fuera cegado con los negativos de un pariente fotógrafo—), 
Publio López Mondéjar, periodista, fotógrafo, autor del libro Poesía de la negritud, y 
enamorado de su país natal, nos regala con una obra que instruye deleitando, sin que 
en el deleite de tal instrucción falte la tristeza y el horror, como tampoco la alegría y 
la fe en el hombre y en la vida. 

Libro de ricos valores históricos, sociológicos, antropológicos y políticos (por 
mucho menos han nombrado a algunos «doctor honoris causa», aunque no son 
precisamente esta clase de honores académicos los que, desde mi gratitud de lector, 
desearía nunca a López Mondéjar), Crónica de la lu% es una obra imprescindible para 
todo aquel que siente simpatía —es decir, diabólica solidaridad^ si acaso no hacia la 
técnica y el arte de fotografiar, puede que, a) menos, hacia la luz y el raro y entrañable 
esplendor contingente y anouménico de sus criaturas, engendradas y alumbradas por 
la gracia de su venérea cópula con el cristal demoníaco de la cámara oscura. 

Memoria de Alfonso 

Bajo el título de «Memoria de Madrid», se ha celebrado en el Palacio de 
Exposiciones y Congresos de Madrid una amplia muestra de la obra fotográfica de 
Alfonso Sánchez Pórtela. 

Los notables avances que en los últimos dos decenios ha experimentado la técnica 
fotográfica, sobre todo en lo que se refiere a las facilidades que la óptica y el procesado 
de las emulsiones proporcionan a la hora de tomar instantáneas, ha venido a allanar 
el camino para un reporterismo efectista y superficial, tópicamente espectacular, falto 
de imaginación prefigurativa; un reporterismo que se hace siervo del guiño conniven-
cial de cara a una pseudorreaüdad mediatizada, codificada y prefabricada en y por un 
mundo en el que la «imagen» predomina de forma tan interesada como espúrea. 

La reciente exposición «Fotopress», instalada en el recinto del Centro Cultural de 
la Villa de Madrid, es buena prueba de lo antedicho, y su abrumadora inanidad 
artística la haría indigna de mención si no fuera porque su mera existencia sirve de 
esclarecedor contrapunto o contrafigura de lo que es el gran reporterismo fotográfico, 
de cuyo esplendor y profundidad esta rica colección de obras de Alfonso ofrece una 
gozosa y abrumadora demostración. 

No es que Alfonso haya desdeñado el empleo de técnicas y materiales avanzados 
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