primera vista pueda parecer. Lo césmico y lo religioso tienen en el relato estructuras
que distan de ser gratuitas, y esto aparece en Pedro Pdramo en una forma visible,
especialmente en las muertes de Miguel y Susana San Juan. Deteagimonos en estos
ejemplos brevemente ya que serviran como un adelanto a aspectos semanticos que nos
ocuparin en lo que resta de este trabajo.

Hay una relacion estrecha entre la muerte de Miguel y la época de consolidacion
del poder de Pedro Piramo; en breve, la desintegracion de Comala empieza con la
desintegracién de una genealogia (Miguel Pedro Piramo Juan Preciado). La
muerte de Miguel se asocia con dos fendmenos, uno zoomorfo y el otra césmico. Mi
intencién serd mostrar que éste se vincenla al destino de México (nivel politico) y que
aquél se relaciona con el destino Paramo (nivel genealégico) por conducto del sentido
de la culpa. Veamos cada uno por separado.

Segiin la reduccidn metaférica que se lleva a cabo, 1a cabalgadura (el caballo) se ve
condenado a reemplazar al cabalgante (Miguel), galopando en forma puntual por el
IISMO espacio v a Jas mismas horas de ia noche en que ocurrio la muerte de Miguel 7.

Un caballo pas6 al galope donde sc cruza la calle real con el camino de Contla. Nadie lo vio.
Sin embargo, una mujer que esperaba en las afueras del pueblo conté que habia visto ¢l caballo
corriendo con 15 piernas dobladas como si se fuera a ir de bruces. Reconacid el alazin de Miguel
Piramo. Y hasta pensé: «Ese animal se va a romper la cabezan. Luego vio cuando endetezabz
el cuerpo y, sin aflojar la carress, caminaba con el pescueza echado hacia ateds como si viniena
asustado por algo que habia dejado alla atrds. (S111: sDN, pag. 32.)

El texto citado cobra toda su diafanidad inherente cuando lo relacionamos al
destino Paramo; como genealogicamente Juan es patte intima de este destino, le

(7 [ as reducciones metaédricas bombre-animal son constantes en la obra de Rulto. Mativo inevitable: 2
una Naturaleza degradada le cotresponde un hombre de caracier homélogo. Todo,"en esie mundo, succiona
hacia lo bestial en el hombre, hacia el fango, hacia el alcantarillado. En «El Hombre», José Alcancia hunde
sus pies en la arena, «dejando una huella sin forma, como si fuera la pezufia de algin animal». José Alcancia
huye perseguido por el remordimiento (ha asesinado casi a toda una familia) y —lo que no se imagina él-—
" por Urquidi, hombre que Alcancia pretendia matar esa noche, vengando la muerte de su hermano. La pezufia
en este ¢aso, hace de Alcancia algo mis que un animal ungulado: la pezufia lo relaciona con el pecada
(crimen), con el demonio; caso, pues, en que Y2 reduccion metafdeica bombre-animal unguizde alcanza otz
transformacion: el simbolo. En «Luvinay se encuentran dos maestros rurales, uno varip de ilusiones y viciado
por el alcohol; el otro, Mene de ilusiones y a punto de emprender el mismo destino de su colega. Las tltimas
dos lineas del relato nos dan un ejemplo que viene al caso: «E} hombre que miraba 2 los comejenes se
recostd sobte la mesa y se quedé dormido». Hay, en el relato, tres referencias a estos insectos que entran
al establecimiento (¢cantina?) y chocan con la limpara de petralea, chamuscindose las alas y quedando
desaudas camo gusangs. Hay, en el comején, par consiguiente, una dualidad «existencialy; con alas, su
elemento es el aire, caracierizandole la merilidad en tanto que puede volar y cambiar de espacio; sin ellas, sv
elemento es la tierra, caracterizindole la wmovilided en tanto que es reducido al espacio en que cae
chamuscado. En una ocasion, ¢l «chamuscado» maestro rural confiesa lo siguiente: «..Luvina. Alld vivi.
All4 dejé la vida... Fui a ese lugar con mis ilusiones cabales y volvi viejo y acabado. Y ahora usted va para
alli... Esti bien», En estas ultimas palabras no hay indiferencia: hay un aviso, una advertencia, uni
resignacion ante el destino de cada quien. Es 2 misma situacidn que confronta Juaa Preciado a punto de
entrar en Comala; a éste le advierie Abundio (aungue no en forma persistente), y ¢l correcaminos (los
cuervos son simbolo de sv destino, de la casta Paramo); al maestro rural le advienten el consumido colega
y los chamuscados comejenes, reduccién metaférica del maestro rural y simbolo de las #usiones €
intelectwalidad muertas por el fuego (limpara de petrdleo): mueren, pues, engafiados pot las apariencias.
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incluiremos en esta parte del estudio, puesto que servird de clave para descifrar la
muerte de Miguel. Sin embargo, antes de proseguir, retengamos unos datos que nos
tevela el texto citado: (1) El caballo galopa «con el pescuezo echado hacia atrisy, es
decir, con el pescuezo fracturade. {2) El caballo va «asustado por algo que habia dejado
alla atrasr.

La oposicién formada por los hermanos Juan y Miguel es obvia en sus aspectos
supetficiales: éste es el primero en morir y el mas joven (diecisiete afios); aquél es el
ptrimero en nacer y el ultimo en morir (aproximadamente 2 los cuarenta anos de edad
si lo ubicamos en 1893-1933); éste es ensimismado y pusilinime; aquél, abierto al
mundo y viviendo con violencia; éste es de tez clara y aquél es indudablemente
motreno (el color de la piel, tema tan acogido en la literatura mexicana, etcétera 18,
A un nivel profundo, y debido a sus oposiciones, ambos hermanos se transforman en
dioscuros disyuntos en espacio y tiempo (Juan vive en Colima y le sobrevive unos
veinte afios), pero conjuntos en espacio y tiempo segun dictado por el destino paterno,
destino marcado por un origen y una calpa.

Ya se comentd la muerte de Juan Preciado en relacion a un fiempo pecaminoso. El
cuarto en que es alojado por Eduviges es el espacio en el que Toribio Aldrete murié
ahorcado, concordando su muerte con la noche en que Juan es concebido. Dos
razones inclinarian a pensar que Miguel Piramo esta, también, ligado en culpa a la
muette de Toribio Aldrete, si sélo fuera por el simple hecho de ser el hijo mds praximo
en caracter a su padre. La primera razon es que Eduviges, madre de Miguel, es
complice del crimen por ser duefia de la casa, por guardar sellado el cuarto y, ante
todo, por no denunciar el crimen (la culpa, pues, la hereda de padre y madre). La
segunda razén es que al ser parte de una relacién dioscirica (con Juan Preciado),
relacién homdloga a la sostenida por sus madres, es obligatorio que haya una funcién
de caracter simétrico o inverso, y, en efecto, la hay, en forma /mversa a la de Juan.

Durante el primer encuentro con Fulgor, Pedro Piramo le da a entender, en pocas
palabras, sus intenciones de hacerse imponer no sélo sobre su administrador, sino
sobte las personas con las que su padre contrajo deudas:

—:Y lo del Aldtete?

—¢Qué se trae el Aldrete? TG me mencionaste a los Preciados y a los Fregosos y a los
Guzmanes. ¢Con qué sale ahora el Aldrete?

—Cuestién de limites. El ya mandé cercar y ahora pide que echemos el lienzo que falta para
hacer la division.

—Eso déjalo para después. No te preocupen los lienzos. No habra lienzos. La tierra no tiene
divisiones. Piénsalo, Fulgot, aunque no se lo des a entender. (SIII: DN, pdgs. 40-41.)

18 La tez morena de Juan Preciado es una conjetura basada en lo que le informa Eduviges: «Claro que
yo era mucho mis joven que ella. Y un poco menos morena» (SI: 4DN, pag. 21). También, el hecho de
que Juan lleve el apellido materno se toma como signo de temperamento y apariencia fisica (por atavismo): el
apellido, pues, no como sefial de legitimidad o bastardia sino como expresion de cardcter y rasgos
fisiognomicos. 1a tez blanca de Miguel es mencionada en forma explicita por Gerardo Truiillo, licenciado
de Pedro Paramo, en relacion a mujeres fecundas por Miguel: «jDate de buenas que vas a tener un hijo
giierito!, les decian (SIV: 18DN, pig. 168). La oposicién rubio/moreno, por otra parte, confirma una vez
mas, los caracteres diurno y nocturno de Miguel y Juan, respectivamente.
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Aqui, en breve, estd en condiciéon embrionaria todo un proyecto que culminara
alld por 1911, afio en que Pedro Piramo es dueiio de todo Comala. La razén por la
que muere Toribio Aldrete es, claramente, por una «cuestiéon de limites», por un lienzo
que segin Pedro Piramo nunca existira («No te preocupen los lienzos. No habra
lienzos»). Sin embargo, pasados los afios, Pedro Paramo olvida este pleito, segin
atestigua lo dicho por Miguel la noche en que muere y visita a Eduviges:

—Se me perdid el pueblo. Habia mucha neblina 0 humo o no sé qué; pero si sé que Contla
no existe. Fui mas alld, segun mis cilculos, y no encontré nada. Vengo a contartelo a ti, porque
tu me comprendes...

—S6lo brinqué el lienzo de piedra que ultimamente mandd poner mi padre. Hice que el
Colorado lo brincara para no ir a dar ese rodeo tan largo que hay que hacer ahora para encontrar
el camino. Sé que lo brinqué y después segui corriendo; pero, como te digo, no habia mas que
humo y humo y humo. (SIII: 1DN, pig. 26.)

¢Por qué habri decidido Pedro Piramo poner un lienzo (y de piedra) en la Media
Luna? ;Gesto simbélico en el que se aisla para acentuar mds su poder, formando ese
espacio para el amo y el otro, allende el lienzo, para los subordinados comalenses, a
quienes tanto odié la joven Susana? Otra posible razén, mas oscura de hontanar, es
la culpa ligada al crimen de Toribio Aldrete, culpa que Miguel (heredandola de padre
y madre) paga con su vida exactamente en el espacio en el que se hubiera construido
el lienzo, diecinueve afios antes, segun solicitud y cilculos de Toribio Aldrete:

—El hizo bien sus mediciones. A mi me consta.

—Pues dile que se equivocs. Que estuvo mal calculado. Derrumba los lienzos si es preciso.

—¢Y las leyes?

—¢Cuiles leyes, Fulgor? La ley de ahora en adelante la vamos a hacer nosotros, (SIII:
12DN, pig. 44.) '

El camino de Contla es camino de peregrinacién y remordimiento (P. Renteria),
o de muerte y retribucién (Miguel Piramo). La pareja dioscirica, sangre de Piramo,
a la vez cumple una funcién de tiempo y espacio: temporalmente, Juan es asociado a
Toribio Aldrete por concordancia de concepcién/crimen y por ser hijo del que ordena
el asesinato; Juan consiguientemente, empiega a morir en el lugar del crimen y muere en
la plaza, «al filo de la medianoche», ahorcads («pescuezo» fracturado) por la falta de
aire y por el miedo. Sincrénicamente, Juan y Toribio mueren 2 la misma hora y en
forma equivalente, «ahorcados».

Miguel, por otra parte, muere en el lugar marcado por Ja causa del crimen: el lienzo.
Y su muerte es equivalente en tanto que muere con el cuello fracturado, al igual que
su caballo («con el pescuezo echado hacia atris»). La dualidad formada por la causa y
el lugar del crimen encuentra una perfecta simetria con las respectivas muertes de Juan
y Miguel.

En cuanto al fenémeno césmico, la noche en que entierran a Miguel el firmamento
se llena de luminarias, correlato celeste del fuego infernal que es iman de toda culpa
y pecaminosidad, y vaticinador de lo que serda Comala en pocos afios: lugar de intenso
calor, un pueblo muerto. Estas luminarias celestes (lluvia de fuego) a la vez son vistas
por gente de Comala (SIII: §DN), y por el P. Renteria (SIII: 6DN), quienes
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