tinieblas se hace babel: ora marca la hora, luego convoca a misa, continia tocando a
muerto, etc. El estruendo largo como presagio de la noche larga (falta de «luminarias» y
de sol) que luego envolvera a2 Comala.

Hasta aqui todo tiene su l6gica dentro del destino Pedro Piramo/Comala: la culpa
original y su retribucién son los linderos que, al igual que lienzos, encierran el destino
de Pedro Piramo. La dimensién moral y la microhistoria —porque la historia de
Comala es la historia de Pedro Piramo— tienen en lo anterior sus propias confluen-
cias. ¢Qué sentido tiene esa microhistoria con respecto a la historia del México
posrevolucionario? ¢Existe tal relacion?

Segun se deduce de lo citado anteriormente (SIV: 25DN, pag. 120), Susana San
Juan muere la noche del 7 de diciembre, iniciindose el estruendo de las campanas en el
amanecer del dia 8 de diciembre, es decir, el dia en que la Iglesia festeja el dogma de
la Inmaculada Concepcién de la Virgen. De aqui que el estruendo de las campanas (1)
corresponda a dicha celebracién y que (2) Pedro Piramo malinterprete esta fiesta
pensando que es un insulto a la memoria de Susana. Pero no es esta comedia de
errores donde se encuentran las estructuras significantes, sino en el sentido que
adquiere esta fecha una vez que se la opone a otra: al 12 de diciembre, dia de la Virgen
de Guadalupe, celebracién que aparte de ser nacional tiene connotaciones politicas.

De la misma forma en que dos fenémenos —césmico, acistico— marcan el
descenso y caida de Pedro Piramo, y segun vemos que hay dos caras de la revolucion
a un nivel sociolégico (los ladrones y criminales por un lado, los hombres de empresa
y tejedores de un futuro por el otro), debe haber, en relacién simétrica, las dos caras
de la revolucién a un nivel espiritual. Con la muerte de Susana (noche del 7 de
diciembre de 1915) muere también Pedro Piramo en sentido mietaférico; es decir,
Comala muere espiritualmente. Y la muerte de Pedro Piramo en 1927, en un sentido
literal, corresponde a la muerte de su pueblo (queda un pueblo fantasma). Ya que esta
muerte ocutre por 1933, podemos entonces deducir que si el destino de Pedro
Piramo-Comala es congruente con los destinos del pais, entonces (1) el México que
se nutrid bajo la sombra del Potrfiriato empieza a morir en 1911 (vaticinado por
«luminarias celestes»); muere espiritualmente en 1915 (con la vertiente historica que nacio
de la convencion de Aguascalientes) 23; y que muere del todo en 1933, afio en que regresa

2 Los afios de 1911-1913 (muerte de Miguel Piaramo y llegada 2 Comala de Susana San Juan) son afios
de esperanza para el México revolucionario, pues con la partida de Porfirio Diaz (1911} a Madero se le
brindaba la oportunidad de abrir un nuevo capitulo en la historia de Méxica. Pero esta esperanza no dura
mucho tiempo; el afio de 1913 marca el afio de la Decena Trigica y del as¢sinato de Madero. La reaccion
Huertista se apodera del pais y el Porfirismo parece brotar con nuevo vigor, haciendo de los afios 1913-1914
un lapso de confusién nacional (simétrico a la locura de Susana San Juan por estos mismos afios). Para 1915,
no obstante, el Porfirismo —como viabilidad historica— es cosa muerta; el ltimo intento de palingenesia
potfirista —Victoriano Huerta— se exila del pais el 15 de julio de 1914, dejando a México en manos de los
convencionistas, quienes pronto se bifurcan en campos antagénicos. Al analizar esta dualidad de facciones,
Martin Luis Guzmin escribe que: «Se trataba de salvar a la Revolucién quitando de enmedio dos peligros:
un peligro mayor —Carranza— y otro menor —Villa—. El primero representaba el falseamiento de la
verdad revolucionaria y la vuelta, sin otra guia que Jas propias ambiciones, a la disputa del poder. En el
segundo, se personificaba el desenfreno de la accién, domeiiable s6lo con la inteligencia. Mas los generales,
que en su gran mayoria habian hecho la Revolucién movidos por un impulso colectivo vago, aunque noble
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Juan Preciado 2 Comala y a punto de inicarse la nueva visién historica propuesta al
pueblo mexicano por la presidencia del general Lizaro Cardenas. En una carta dirigida
a Victor Paz Estenssoro, Lizaro Cirdenas comenta lo siguente:

La Revolucién Mexicana, iniciada por Madero, es poseedora de dos estatutos que contienen
los objetivos que arrastran a la lucha a la masa campesina: el Plan de Ayala de 28 de noviembre
de 1911 y la Ley de 6 de enero de 1915. La primera es la expresion de los anhelos populares, tal
como los interpretd un campesino genuino, Emiliano Zapata. La segunda es la manifestacion de
esos mismos anhelos interpretados, después de una lucha intensa por destruir el poderio politica
de los terratenientes 24,

(secundado por ansias personales ya no tan nobles ni tan vagas), no estaban lo bastante capacitados para
convettir en idea altruista atil lo que sélo habia actuado en ellos como solicitacién confusa, A la piedra de
toque del patriotismo, los mds respondieron con sus ambicioncitas personales, tan pequeiias, tan mezquinas,
que, abarcindolos a todos en una sola mirada, no se comprendia que fueran ellos los autores de la
Revolucién ni, menos, que merecieran haberla hechor (E/ dguila y la serpiente [México: Compafiia General
de Ediciones, 1968] pig. 314). Pero la dualidad Cacranza(Villa tampoco dura mucho. En la Convencion de
Apguascalientes, Carranza es eclipsado por Ja nueva dualidad que emerge con Zapata y Villa, personajes gue
desconfiaban de Carranza (antaio portfirista, hogafio revolucionario). Y no es de sorprender esta
desconfianza; segin Womack, «Senador de los congresos porfirianos, viejo corpulento ¢ imperioso, de tez
coloradota, anteojos oscuros y barbas a la Boulanger, montado en su caballo como si estuviese en un sillon,
Carranza era, politicamente, obsoleto» (Zapata y la Revolucion Mexicana, trad., Francisco Gonzilez Aramburu
[México: Siglo XX1, 1969] pig. 206). De aqui que el espiritu de la Convencién —setmillero del nuevo México
que estd por aflorar a la historia— se encuentre en la oposicion Zapata/Villa. Sabemos que el primero, en
forma obstinada, queria que la Convencion aceptase el Plan de Ayala, y que encontraba en los
convencionistas miltiples obsticulos. Sin embargo, «En la sesién del 28 de octubre, después de debares
confusos que duraron todo ese dia, logré que la Convencién aprobase “en principio” los articulos 4, 6, 7,
8, 9 y 12 del Plan..., el contexto de la votacidn en favor de los mismos, le dio una significaciéon enorme.
La Convencién de Aguascalientes era, entoaces, el gobierno efectivo de México y su adopcién de los
atticulos del Plan de Ayala, aun cuando no fue mis que ¢n principio, era el primer compromiso oficial de
llevar a cabo una politica de bienestar rural de que se tuviese noticia en la historia de Ja nacién. Que cuatro
afios antes los cientificos hubiesen ejecutado la alta politica casi completamente en favor de los grandes
terratenientes; que durante el gobierno de Madero los agraristas hubiesen parecido todavia excéntricos
reformistas sociales, y que ahora un gobierno anunciase el derecho especial de los pobtes del pais a recibir
sus servicios, esto, por si salo, indicaba hasta qué punto y hasta ddnde la Revolucion habia dado satisfaccidn
al desea de justicia de 1a geate. Y la fuerza motriz del cambio habian sido los revolucionarios de Mortelos»
(Womack, op. ¢it., pag. 214). La muerte de Susana San Juan (muerie espiritual de Pedro Piramo) concuerda
histéricamente con el nacimiento del esprrits de la Revolucion, fuerza histérica que iria contra los Pedro
Piramo del pais. Y, bien visto, los afios 1915-1927, son para Pedro Piramo «afios muertos». Pese a lo
anteriof, para el 7 de diciembre de 1915 (muerte de Susana San Juan), Carranza ya esti de nuevo en el
Poder, recibiendo el reconocimiento de los Estados Unidos el 19 de octubre de 1915. El México
revolucionario, sin embargo, ya habia encontrado su signo histdrico, y éste se habia configurado en la
posibilidad de destino colective en la Convencidn de Aguascalientes, el 28 de octubre de 1914, dia det triunfo
zapatista. '

% Veéase GASTON GarciA CANTO: E/ pensamiento de la reaccion mexicana (1810-1962) (México: Empresas
Editoriales, 1965), pag. z1. Después de Venustiano Carranza, el destino de México estard en manos de
hombres fuertes como Alvaro Obregon y Plutarco Elias Calles. El afio en que muere Pedro Piramo (1927),
México estd envuelto en una guerra cristera (propiciada por la politica de Calles) y 2 un paso de la
insucreccidn nacional (propiciada por Alvaro Obregdn cuando se hacen saber sus planes reeleccionistas).
Su muerte coincide, por consigniente, con una etapa critica en la incipiente trayectonia de la Revolucion, la
cual continuaba perfilindose y buscando sus auténticos cauces. De esta coyuntura, se producird una
alternativa: «El levantamiento de Gémez Serrano, el movimiento cristero y el asesinato de Obregon, fueron
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En lo anterior se sefialan dos estatutos que son razén de ser de la insurreccién
campesina durante la Revolucién de 1910. Esto, que a primera vista no monta a mucho,
equivale a decir que dicha insurreccién es la parte auténtica de la Revolucién debido a
que expresa «anhelos populares» y potque va en contra de una casta formada por los
terratenientes. Esencialmente, éste es el problema radical de Comala bajo Pedro
Paramo. Notemos, a la vez, que el Plan de Ayala es de 1911, afio en que, con la muerte
de Miguel Piramo, empieza a menguar el poderio de Pedro Paramo; el 6 de enero
de 1915 equivale al anuncio de la préxima muerte espiritual de Pedro Piramo (7 de
diciembre de 1915), anuncio que se da en fecha de obvio sentido religioso: el
nacimiento del hijo de Dios entre los hombres, o sea, la posibilidad de redencién.

Si es que estas deducciones son vilidas —y esto significa que se basan en la lectura
del texto y no en inferencias descabelladas que poco o nada tienen que ver con Pedro
Pdramo—; si es que tienen validez, entonces el origen espiritual del México trevolucio-
nario debe tener su matriz en 1915, en Comala, en la relaciéon de dos fechas: el 8 y el
12 de diciembre; por un lado el dogma umsversal de la Inmaculada Concepcion de la
Virgen Maria y, por el otro, el dogma maciona/ del guadalupismo 25, La pareja
dioscurica formada por estas dos virgenes —una blanca y la otra morena— equival-
dria a la base espiritual que toma raices histéricas en el catolicismo europeo y en la
Iglesia que se establece en México a partir del siglo XVI, siglo de la aparicién en el
Tepeyac a pocos afios de la Conquista.

Pero Juan Rulfo no es «optimista» como, digamos, Agustin Yaficz en A/ Sfilo del
agna (1947), ni es el Carlos Fuentes de La muerte de Artemio Crag (1962), novelas en
que la concepcién histérica de México encierran un planteamiento distinto. Y hay
indicios en Pedro Piramo que nos llevan por otros senderos, casi opuestos a los de
Yafiez y Fuentes.

hechos suficientes para que Calles, en su ultimo informe presidencial, se planteara la conveniencia
impostergable de “orientar definitivamente la politica del pais por rumbos de una verdadera vida
institucional”, procurando pasar, de una vez por todas, de la condicion histérica de “pais de un solo
hombre” a la de “nacion de instituciones y de leyes”, Octavio Rodriguez Arauwjo, La reforma politica y los
partidos en México (México: Siglo XXI, 1979), pag. 29». Con la muerte de Pedro Piramo, consiguientemente,
sigue una etapa plenamente Callista, la cual se extiende hasta 1935, afio en que sale de México, dada su
oposicion a la politica obrera de Cardenas. Estos equivalen a veinte afios de encabrimiento o confusion en el
ser nacional (1915-1935), veinte afios de lucha por el Poder. Con la muerte de Juan Preciado en 1933, llega
a su término la casta Piramo y a la vez culmina la gran crisis de 1929-1933, crisis que —segin Rodriguez
Araujo— «actué como factor objetivo en la consolidacién del grupo reformista, pues mostré la incapacidad
de la faccién Callista y originé descontento entre las masas por el paro y la desocupacion» (op. cit., pag. 31,
cita 18). Estos afios de 1929-1933, por otra parte, concuerdan justamente con la noche larga de Comala; con
Lazaro Cirdenas, el espiritu de la Revolucién, nacido en la simiente zapatista de la Convencion de
Aguascalientes, vuelve a animar el cuerpo del pais. «<Uno de los primeros actos del gobierno cardenista
—afiade Rodriguez Araujo— fue reconquistar el apoyo popular francamente deteriorado por la politica
represiva, antipopular y reaccionaria de los Gltimos gobiernos anteriores. El mismo Cirdenas se enfrent6 a
la burguesia apoyando a los trabajadores en sus huelgas, liberé a los presos politicos, sobre todo del Partido
Comunista Mexicano, y se reinicié, con mis brios que nunca, la dotacién y restitucion de tierras» (op. cit.,
pig. 32).

25 Quizi no sea del todo una coincidencia el hecho de que Carranza, dos meses después del asesinato
de Francisco 1. Madero, se levante en armas en contra de Victoriano Huerta, publicando su Plan de Guadalupe
(abril de 1913). Este Plan es lo que inicia un movimiento que desembocari en la Convencién de
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