<Coémo es posible que el padre Renterfa no comprenda la basqueda profunda que
simboliza ese obstinado refugiarse en el amor? Desde un punto de vista literario es
posible entender, entonces, la funcién que el autor le hace cumplir a ese personaje
como depositario de los rigidos e inamovibles valores morales del grupo social. La

locura de Susana desencadena en €l un cuestionamiento total que abarca los valores
basicos del Bien y del Mal.

«Le entraron dudas. Quizi ella no tenia nada de qué arrepentirse. Tal vez él no tenia nada
de qué perdonarla» (pag. 119).

Sin duda, no es posible una critica mas profunda a una actitud ético-religiosa, como
la que se nos propone por medio del padre Renteria, a partir de la «locura» de Susana
y, segun la cual, la comprensién del amor humano y la factibilidad de la existencia de
un Dios-Amor son firmemente cuestionadas. A pesar de ello, es la misma Susana
quien simbdlicamente, por su apartamiento de lo «real» y su bisqueda del amor,
insinda una apertura a un orden cualitativamente distinto: el amor que excede la
propia vida y supera la muerte.

2.3.  La penetraciin en el mar

Si se considera segun un criterio psicolégico, al incluirse en la locura se produce
en Susana San Juan un desequilibrio basico entre los instintos de Eros y Tanatos. Es
por ello que Florencio cumple una funcién definitiva, no sélo en cuanto a simbolo de
lo no elegido, sino porque el ensuefio mis que la realidad de su sentimiento
apasionado por él, responde a la necesidad bdsica de amor del ser humano y a la
urgencia por equilibrar el desajuste producido al penetrar en las zonas préximas a la
muerte. Y es por ello que, paraddjicamente, los momentos mas intensos de la novela
estan ubicados en las regiones del ensuefio y en los tiempo-espacios mas alejados de
la vida y de lo «real».

Apartada voluntariamente del orden de 1a realidad, Susana se ubica en el imbito
de la fantasia y lo hace con tal vivacidad que no sabemos si ya no ha perdido la
posibilidad de criticar esa fantasia y de conocer en qué nivel se mueve. La fantasia ha
venido a llenar el vacio que ha dejado la realidad, pero lo importante, desde el punto
de vista literario es que, justamente, en esos momentos de evasién es en donde se
encuentran las imagenes mas bellas y cargadas de erotismo de todo el texto. Nuestra
sensibilidad de lectores queda plenamente satisfecha con esos recuerdos o ensuefios de
Susana San Juan que poseen increible belleza y que nos ubican en el mar y junto 2
Florencio. Con él y por medio de la reactualizacién de un amor carnal y pleno, obtiene
la ritualizacién en la ceremonia simbdlica de la penetracién en la inmensidad.

«Mi cuerpo se sentia a gusto sobre el calor de la arena. Tenia los ojos cerrados, los brazos
abiertos, desdobladas las piernas a la brisa del mar. Y el mar alli enfrente, lejano, dejando apenas
restos de espuma en mis pies al subir de su marea...

—Ahora si es ella la que habla, Juan Preciado. No se te olvide decirme lo que dice.

... Era temprano. El mar corria y bajaba en olas. Se desprendia de su espuma y se iba, limpio,
con su agua verde, en olas calladas.

—En el mar s6lo me sé bafiar desnuda —le dije. Y él me siguié el primer dia, desnudo
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también, fosforescente al salir del mar. No habia gaviotas, s6lo esos pajaros que les dicen “picos
feos” que grufien como si roncaran y que después de que sale el sol desaparecen. El me siguid
el primer dia y se sinti6 solo, a pesar de estar yo alli.

—Es como si fueras un “pico fea”, uno mis entte todos ~—me dijo—. Me gustis mds ea las
noches, cuando estamos los dos en 12 misma almohada, bajo las sibanas, en fa oscuridad.

Y se fue.

Volvi yo. Volveria siempre, E1 mar moja mis tobillos y se va; moja mis rodillas, mis muslos;
rodea mi cintura con su brazo suave, da vuelta sobre mis senos; se abraza de mi cuello; aprieta
mis hombros. Entonces me hundo en €, entera. Me entrego a él en su fuerte batit, en su suave
poseet, sin dejar pedazo.

—Me gusta badarme en el mar —le dije.

Pero €l no lo comprende.

Y al otro dia estaba otra vez en el mar, purificindome. Entregindome a las olas» (pig. 100).

El ensuefio posee para Susana San Juan algunas caracteristicas definitivas. Ella se
incluye en ese mundo que le permite el olvido de la realidad y la introducciéon de una
«locuran que previene la desintegracidn total del yo.

E]l descenso en el pozo es para ella, segin ya estudidramos, la penetracion
simultanez en la profundidad de su intimidad. Ello provoca el enfrentamiento con la
conciencia de la propia mortalidad y, en consecuencia, la inclusién en el estado de
soledad mids extrema. Por tanto, esa caida la inserta en un estado irreversible que
origina la pérdida de si misma que permanece durante toda la vida y que, esto ¢s lo
asombroso, pervive después de la muerte como un recuerdo recursente. BEs el amos
por Florencio el que permite su evasién momentanea de la «locura». Es fundamental,
por consiguiente, establecer relaciones entre los nucleos de significaciéon, ya que
constituyen concentraciones de su interés que atraen toda su existencia y tienen
derivaciones distintas. La muerte de la madre origina la superposicidn sitwacional 12 de
ambas muertes, aunque estén alejadas y separadas temporalmente, pero 2 la vez genera
la apertura del sentimiento, fundamentalmente de la nostalgia de un tiempo de
felicidad coincidente en la armonia existente de su espiritu con la Naturaleza,

«Y los gorriones reian; picoteaban las hojas que el aire hacia caer, y refan; dejaban sus plumas
entre las espinas de las ramas y perseguian a las mariposas y refan. Era esa épacar (pig. $0).

El recuerdo de la muerte del padre, vinculada estrechamente a nna evocacion
anterior: el descenso en el pozo y el ensuefio en el mar junto a Florencio son opuestos
y generan dos significaciones, dos movimientos opuestos: uno de descenso por el que
se llega a enfrentar con la muerte del «otro» que origina su angustia; otro, de
desplazamiento horizontal, entre las olas del mar y por el cual alcanza la libertad del
amor, a pesar de ia Jocura y de la muerte.

Por otra parte, es interesante sefalar que todas las caracteristicas que muestran el
descenso en el pozo de Susana San Juan, tienen repercusiones homoélogas a las
establecidas por algunas corrientes de la psicoterapia. De modo, que se han encontra-
do vinculaciones estrechas entre el movimiento de descenso y la relacidn parental. Por
tanto, la experiencia del descenso al abismo por medio de imagenes que se realizan
con el paciente acompafiado de su psicoterapeuta, tiene como proposito alcanzar las
zonas de la afectividad que han sido vulneradas. Nos parecen muy importantes las
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experiencias que se interpretan desde la psicoterapia del ensuefio dirigido de Robert
Desoille, especialmente en cuanto a la influencia que los dos movimientos fundamen-
tales de ascender y descender tienen para el ser humano 12,

En cuanto al desarrollo narrativo es importante adelantar algunas conclusiones, ya
que mientras que el nucleo de significaciéon centrado en la muerte de la madre aparece
como una actualizacién de Susana con bastante independencia de los demas recuerdos,
el que se refiere al descenso en el pozo, en cambio, surge inmediatamente después del
que nos habla de la noticia de la muerte de Bartolomé y configura una evidente
quiebra temporal.

Es importante sefialar, por tanto, que el episodio de la madre queda totalmente
reducido, en cuanto a la presencia de elementos que intensifiquen el desenvolvimiento
narrativo. Se centra en un yo —Susana-— quien describe el momento, en una
actualizacién que posibilita el uso de un tiempo presente y que admite Iz inclusién,
segun ya dijéramos, de la revivificacién de las sensaciones, sentimientos y emociones
por medio de distintos recursos del lenguaje. Es un momento eminentemente
descriptivo, el cual mediante la incotporacién de las imigenes que aprehenden los
elementos de la Naturaleza, fundamentalmente por la captacion de los olores, de los
ruidos y de las formas se conoce el profundo sentir de Susana en ese tiempo, cuando
acaece esa muerte. De modo tal, que la descripciéon cumple una funcién diegética 13
muy destacable, ya que es por medio de ella que podemos conocer los momentos de
la vida de Susana, quien fundamentalmente, por estar alejada de la accién, muestra,
mas que hace, todo lo que ha constituido su vida.

En el caso de la noticia de la muerte de Bartolomé le llega a Susana de manera
indirecta y origina, simultineamente, la reactualizacion de la situacién del pozo. Es
un episodio que transcribe de forma directa lo ocurrido y el lenguaje se hace
dialogado, con permanentes fluctuaciones en los tiempos verbales entre pretéritos y
presentes, con una alternancia en el punto de vista que se moviliza de Bartolomé a
Susana, tal como es el uso habitual en el didlogo.

El nacleo de significacién que se centra en Florencio aparece también al igual que
el de la madre distinguido del resto de los demis recuerdos y, en este caso, hasta
sefialado formalmente por el uso de comillas. Hay didlogos: Susana-Florencio,
Dorotea-]Juan Preciado, aunque tal vez deberiamos decir que se trata de la suma de
varios monodlogos, ya que la respuesta de uno al otto no aparece como aclaratotia a
las preguntas formuladas. También resulta de primordial importancia resaltar la
presencia del yo —primera persona gramatical— quien nuevamente muestra su
interioridad en esa relaciéon Susana-Florencio que incluye como mediacion al mar.

Conviene recordar, ademis, que ese nicleo de significacién correspondiente al
producto del ensuefio se articula en tiempos pretéritos. Hay, sin embargo, una
interrupcion que corresponde a una intercalacion del presente, por una referencia

12 DESOILLE, ROBERT: Lecciones de ensuefio dirigido en psicoterapia. Buenos Aires, Amortortu FEditores,

1971, Pag. 31.
13 GENETTE, GERARD: «Fronteras del relato». En: Revista Comunicaciones, nim. 3. Buenos Aires,
Editorial Tiempo Copntemporineo, 1970.
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desde la tumba de Dorotea a Juan Preciado. Pero lo que resulta relevante es la fractura
que se produce por el alejamiento de Florencio.

«Y se fue.
Yo volvi. volveria siempre...»

La distancia que se produce es tan importante que desde ese alejamiento resulta
ser ¢l mar el que concentra la significacién, se animiza. Se crea de ese modo una
intensificacién creciente que lleva en un instante, por la nueva alusién a Florencio, a
una superposicion de las dos lineas de significaciones.

«El mar moja mis tobillos y se va
moja mis rodillas; mis muslos;
rodea mi cinttira con su brago suave;
da vueltas sobre mis senos; se abraga a mi cuello;
aprieta mis hombros.
Entonces me hunda toda en él, entera,
Me entrego a él en su fuerte batir, en su suave poseer...»

(pag. 100)

Por tanto, es relevante destacar, en el nivel del lenguaje, el cambio de verbos que
desde el «<mojar» que aparece como pertinente al sujeto que lo ejecuta —el mar— se
llega basta ¢l «hundisse en él» y «entregarse a él», en los cuales ya han cambiado el
sujeto y el punto de vista, El sujeto pasa a ser el yo-Susana, quien por la indole de la
significaciéon de ambos surge, aparentemente, como paciente de sus acciones. La
importancia decisiva reside, ademds, en esa enumeracion de las partes del cuerpo y en
el movimiento envolvente que se genera y que asciende desde tobillos, rodilla, muslos,
cintura, senos y cuello hasta hombros.

El discurso aumenta en ambigiiedad, a pesar de Ja concisién de sus construcciones
sintacticas, mientras la polivalencia significativa crece al finalizar el recuerdo «me
hundo en él», «me entrego a él». De manera tal que ¢/ es, pero él en este ensuefio —en
este nicleo de significacién— también es Florencio, aunque aparezca aludido indirec-
tamente en la descripcidn, por un proceso sustitutivo que se maaifiesta disimulado
por la proximidad contextual y por la intensificacion creciente de la significacion desde
el comienzo hasta el final del recuerdo.

4. Conclusiones

La presencia de Susana San juan se vetifica por su asiduidad en casi todos jos
casos, en la segunda parte del libro, es decir, después del momento cuando se reconoce
la situacién de «muertos» de todos los habitantes de Comala. Asi, mientras que en la
primera parte ella aparece articulada por medio del recuerdo de Pedro Piramo, en la
segunda, en cambio, se manifiesta mis continuadamente y es quien actualiza los
recuerdos y ottos ensuedios.

No es un personaje penetrado psicolégicamente y no se la conoce en profundidad.
Siempre resulta vista por los demas y aparece mencionada en los didlogos entre Juan
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