
¿Cómo es posible que el padre Rentería no comprenda la búsqueda profunda que 
simboliza ese obstinado refugiarse en el amor? Desde un punto de vista' literario es 
posible entender, entonces, la función que el autor le hace cumplir a ese personaje 
como depositario de los rígidos e inamovibles valores morales del grupo social. La 
locura de Susana desencadena en él un cuestionamiento total que abarca los valores 
básicos del Bien y del Mal. 

«Le entraron dudas. Quizá ella no tenía nada de qué arrepentirse. Tal vez él no tenía nada 
de qué perdonarla» (pág. 119). 

Sin duda, no es posible una crítica más profunda a una actitud ético-religiosa, como 
la que se nos propone por medio del padre Rentería, a partir de la «locura» de Susana 
y, según la cual, la comprensión del amor humano y la factibilidad de la existencia de 
un Dios-Amor son firmemente cuestionadas. A pesar de ello, es la misma Susana 
quien simbólicamente, por su apartamiento de lo «real» y su búsqueda del amor, 
insinúa una apertura a un orden cualitativamente distinto: el amor que excede la 
propia vida y supera la muerte. 

2.3. La penetración en el mar 

Si se considera según un criterio psicológico, al incluirse en la locura se produce 
en Susana San Juan un desequilibrio básico entre los instintos de Eros y Tanatos. Es 
por ello que Florencio cumple una función definitiva, no sólo en cuanto a símbolo de 
lo no elegido, sino porque el ensueño más que la realidad de su sentimiento 
apasionado por él, responde a la necesidad básica de amor del ser humano y a la 
urgencia por equilibrar el desajuste producido al penetrar en las zonas próximas a la 
muerte. Y es por ello que, paradójicamente, los momentos más intensos de la novela 
están ubicados en las regiones del ensueño y en los tiempo-espacios más alejados de 
la vida y de lo «real». 

Apartada voluntariamente del orden de la realidad, Susana se ubica en el ámbito 
de la fantasía y lo hace con tal vivacidad que no sabemos si ya no ha perdido la 
posibilidad de criticar esa fantasía y de conocer en qué nivel se mueve. La fantasía ha 
venido a llenar el vacío que ha dejado la realidad, pero lo importante, desde el punto 
de vista literario es que, justamente, en esos momentos de evasión es en donde se 
encuentran las imágenes más bellas y cargadas de erotismo de todo el texto. Nuestra 
sensibilidad de lectores queda plenamente satisfecha con esos recuerdos o ensueños de 
Susana San Juan que poseen increíble belleza y que nos ubican en el mar y junto a 
Florencio. Con él y por medio de la reactualización de un amor carnal y pleno, obtiene 
la ritualización en la ceremonia simbólica de la penetración en la inmensidad. 

«Mi cuerpo se sentía a gusto sobre el calor de la arena. Tenía los ojos cerrados, los brazos 
abiertos, desdobladas las piernas a la brisa del mar. Y el mar allí enfrente, lejano, dejando apenas 
restos de espuma en mis pies al subir de su marea... 

—Ahora sí es ella la que habla, Juan Preciado. No se te olvide decirme lo que dice. 
... Era temprano. El mar corría y bajaba en olas. Se desprendía de su espuma y se iba, limpio, 

con su agua verde, en olas calladas. 
—En el mar sólo me sé bañar desnuda —le dije. Y él me siguió el primer día, desnudo 
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también, fosforescente al salir del mar. No había gaviotas, sólo esos pájaros que les dicen "picos 
feos" que gruñen como si roncaran y que después de que sale el sol desaparecen. El me siguió 
el primer día y se sintió solo, a pesar de estar yo allí. 

—Es como si fueras un "pico feo", uno más entre todos —me dijo—. Me gustas más en las 
noches, cuando estamos los dos en ia misma almohada, bajo las sábanas, en la oscuridad. 

Y se fue. 
Volví yo. Volvería siempre. El mar moja mis tobillos y se va; moja mis rodillas, mis muslos; 

rodea mi cintura con su brazo suave, da vuelta sobre mis senos; se abraza de mi cuello; aprieta 
mis hombros. Entonces me hundo en él, entera. Me entrego a él en su fuerte batir, en su suave 
poseer, sin dejar pedazo. 

—Me gusta bañarme en el mar —le dije. 
Pero él no lo comprende. 
Y al otro día estaba otra ver en el mar, purificándome. Entregándome a las olas» (pág. 100). 

El ensueño posee para Susana San Juan algunas características definitivas. Ella se 
incluye en ese mundo que le permite el olvido de la realidad y la introducción de una 
«locura» que previene la desintegración total del yo. 

El descenso en el pozo es para ella, según ya estudiáramos, la penetración 
simultánea en la profundidad de su intimidad. Ello provoca el enfrentamiento con la 
conciencia de la propia mortalidad y, en consecuencia, la inclusión en el estado de 
soledad más extrema. Por tanto, esa caída la inserta en un estado irreversible que 
origina la pérdida de sí misma que permanece durante toda la vida y que, esto es lo 
asombroso, pervive después de la muerte como un recuerdo recurrente. Es el amor 
por Florencio el que permite su evasión momentánea de la «locura». Es fundamental, 
por consiguiente, establecer relaciones entre los núcleos de significación, ya que 
constituyen concentraciones de su interés que atraen toda su existencia y tienen 
derivaciones distintas. La muerte de la madre origina la superposición situacionalX1 de 
ambas muertes, aunque estén alejadas y separadas temporalmente, pero a la vez genera 
la apertura del sentimiento, fundamentalmente de la nostalgia de un tiempo de 
felicidad coincidente en la armonía existente de su espíritu con la Naturaleza. 

«Y los gorriones reían; picoteaban las hojas que el aire hacía caer, y reían; dejaban sus plumas 
entre las espinas de las ramas y perseguían a las mariposas y reían. Era esa ¿poca» (pág. 8o), 

El recuerdo de la muerte del padre, vinculada estrechamente a una evocación 
anterior: el descenso en el pozo y el ensueño en el mar junto a Florencio son opuestos 
y generan dos significaciones, dos movimientos opuestos: uno de descenso por el que 
se llega a enfrentar con la muerte del «otro» que origina su angustia; otro, de 
desplazamiento horizontal, entre las olas del mar y por el cual alcanza la libertad del 
amor, a pesar de la locura y de la muerte. 

Por otra parte, es interesante señalar que todas las características que muestran el 
descenso en el pozo de Susana San Juan, tienen repercusiones homologas a las 
establecidas por algunas corrientes de la psicoterapia. De modo, que se han encontra­
do vinculaciones estrechas entre el movimiento de descenso y la relación parental. Por 
tanto, la experiencia del descenso al abismo por medio de imágenes que se realizan 
con el paciente acompañado de su psicoterapeuta, tiene como propósito alcanzar las 
zonas de la afectividad que han sido vulneradas. Nos parecen muy importantes las 
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experiencias que se interpretan desde la psicoterapia del ensueño dirigido de Robert 
Desoille, especialmente en cuanto a la influencia que los dos movimientos fundamen­
tales de ascender y descender tienen para el ser humano 12. 

En cuanto al desarrollo narrativo es importante adelantar algunas conclusiones, ya 
que mientras que el núcleo de significación centrado en la muerte de la madre aparece 
como una actualización de Susana con bastante independencia de los demás recuerdos, 
el que se refiere al descenso en el pozo, en cambio, surge inmediatamente después del 
que nos habla de la noticia de la muerte de Bartolomé y configura una evidente 
quiebra temporal. 

Es importante señalar, por tanto, que el episodio de la madre queda totalmente 
reducido, en cuanto a la presencia de elementos que intensifiquen el desenvolvimiento 
narrativo. Se centra en un yo —Susana— quien describe el momento, en una 
actualización que posibilita el uso de un tiempo presente y que admite la inclusión, 
según ya dijéramos, de la revivificación de las sensaciones, sentimientos y emociones 
por medio de distintos recursos del lenguaje. Es un momento eminentemente 
descriptivo, el cual mediante la incorporación de las imágenes que aprehenden los 
elementos de la Naturaleza, fundamentalmente por la captación de los olores, de los 
ruidos y de las formas se conoce el profundo sentir de Susana en ese tiempo, cuando 
acaece esa muerte. De modo tal, que la descripción cumple una función diegética 13 

muy destacable, ya que es por medio de ella que podemos conocer los momentos de 
la vida de Susana, quien fundamentalmente, por estar alejada de la acción, muestra, 
más que hace, todo lo que ha constituido su vida. 

En el caso de la noticia de la muerte de Bartolomé le llega a Susana de manera 
indirecta y origina, simultáneamente, la reactualización de la situación del pozo. Es 
un episodio que transcribe de forma directa lo ocurrido y el lenguaje se hace 
dialogado, con permanentes fluctuaciones en los tiempos verbales entre pretéritos y 
presentes, con una alternancia en el punto de vista que se moviliza de Bartolomé a 
Susana, tal como es el uso habitual en el diálogo. 

El núcleo de significación que se centra en Florencio aparece también al igual que 
el de la madre distinguido del resto de los demás recuerdos y, en este caso, hasta 
señalado formalmente por el uso de comillas. Hay diálogos: Susana-Florencio, 
Dorotea-Juan Preciado, aunque tal vez deberíamos decir que se trata de la suma de 
varios monólogos, ya que la respuesta de uno al otro no aparece como aclaratoria a 
las preguntas formuladas. También resulta de primordial importancia resaltar la 
presencia del yo —primera persona gramatical— quien nuevamente muestra su 
interioridad en esa relación Susana-Florencio que incluye como mediación al mar. 

Conviene recordar, además, que ese núcleo de significación correspondiente al 
producto del ensueño se articula en tiempos pretéritos. Hay, sin embargo, una 
interrupción que corresponde a una intercalación del presente, por una referencia 

12
 DESOILLE, ROBERT: Lecciones de ensueño dirigido en psicoterapia. Buenos Aires, Amorrortu Editores, 

i97i ,pág. j i . 
13 GENETTE, GERARD: «Fronteras del relato». En: Revista Comunicaciones, núm. j . Buenos Aires, 

Editorial Tiempo Copntemporáneo, 1970. 
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desde la tumba de Dorotea a Juan Preciado. Pero lo que resulta relevante es la fractura 
que se produce por el alejamiento de Florencio. 

«Y se fue. 
Yo volví, volvería siempxe...» 

La distancia que se produce es tan importante que desde ese alejamiento resulta 
ser el mar el que concentra la significación, se animiza. Se crea de ese modo una 
intensificación creciente que lleva en un instante, por la nueva alusión a Florencio, a 
una superposición de las dos líneas de significaciones. 

«El mar moja mis tobillos y se va 

moja mis rodillas; mis muslos; 

rodea mi cintura con su braveo suave; 

da vueltas sobre mis senos; se abraca a mi cuello; 

aprieta mis hombros. 

Entonces me hundo toda en él, entera, 

Me entrego a él en su fuerte batir, en su suave poseer...» 

(pág. ioo) 

Por tanto, es relevante destacar, en el nivel del lenguaje, el cambio de verbos que 
desde el «mojar» que aparece como pertinente al sujeto que lo ejecuta —el mar— se 
llega hasta el «hundirse en él» y «entregarse a éi», en ios cuales ya han cambiado el 
sujeto y el punto de vista. El sujeto pasa a ser el yo-Susana, quien por la índole de la 
significación de ambos surge, aparentemente, como paciente de sus acciones. La 
importancia decisiva reside, además, en esa enumeración de las partes del cuerpo y en 
el movimiento envolvente que se genera y que asciende desde tobillos, rodilla, muslos, 
cintura» senos y cuello hasta hombros. 

El discurso aumenta en ambigüedad, a pesar de la concisión de sus construcciones 
sintácticas, mientras la polivalencia significativa crece al finalizar el recuerdo «me 
hundo en él», «me entrego a él». De manera tal que // es, pero él en este ensueño —en 
este núcleo de significación— también es Florencio, aunque aparezca aludido indirec­
tamente en la descripción, por un proceso sustitutivo que se manifiesta disimulado 
por la proximidad contextual y por la intensificación creciente de la significación desde 
el comienzo hasta el final del recuerdo. 

4. Conclusiones 

La presencia de Susana San Juan se verifica por su asiduidad en casi todos tos 
casos, en la segunda parte del libro, es decir, después del momento cuando se reconoce 
la situación de «muertos» de todos los habitantes de Cómala. Así, mientras que en la 
primera parte ella aparece articulada por medio del recuerdo de Pedro Páramo, en la 
segunda, en cambio, se manifiesta más continuadamente y es quien actualiza los 
recuerdos y otros ensueños. 

No es un personaje penetrado psicológicamente y no se la conoce en profundidad. 
Siempre resulta vista por los demás y aparece mencionada en los diálogos entre Juan 
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