critica. Asi, Ali Chumacero advertia su «composicidon desordensda», el «adverso

encuentro de un estilo preponderantemente realista y una imaginacidn dada a lo irreal»
(Cfr. Chumacero, Ali: E/ Pedro Pdramo de Juan Rulfo, Univ. de México, 1X, 8/4/55,
pags. 25-26). Vale la pena trascribir el siguiente parrafo:

«En el esquema sobre el que Rulfo se basé para escribir esta novela se contiene la falla
principal. Primordialmente, Pedro Piramo intenta ser una obra fantéstica, pero la fantasia empieza
donde lo real atn no termina. Desde ¢l comienzo, ya el personaje que nos lleva a la relacion se
topa con un arriero que no existe y que le habla de personas que murieron hace mucho tiempo.
Después la llegada del muchacho al pueblo de Comala, desaparecido también, y las subsiguientes
peripecias —concebidas sin delimitar los planos de los varios tiempos en que transcurren—
tornan en confusién lo que debié haberse estructurado previamente cuidando de no caer en ¢l
adverso encuentro entre un estilo preponderantemente realista y una imaginacién dada a lo irreal.
Se advierte, entonces, una desordenada compasicién aue no ayuda a hacer de la novela la unidad
que, ante tantos ejemplos que la novelistica moderna nos proporciona, se ha de exigir de una
obra de esta naturaleza. Sin nucleo, sin un pasaje central en que concurran los demas, su lectura
nos deja a Ja postre una serie de escenas hiladas solamente por el valor aislado de cada una. Mas
no olvidemos, en cambio, que se trata de la primera novela de auwesio joven oscritor y, dichy
sea en su desquite, esos diversos elementos reafirmidn, con *..cos momentos ifnpresionantes,las
caliaades tdnicas de su prosa.»

Hasta 1959, con el pronunciamiento de Alfonso Reyes, no se admite, en verdad,
la singularidad del estilo de Rulfo como tal:

«Puede considerarse realista la novela de Rulfo porque describe una época histérica, pero
seguramente su valor reside en la manera peculiar con la que se supo manejar esa historia, donde
la narracién lanzada sobtre distintos planos temporales cobra un valor singular que intensifica la
condicion misma de los hechos. Una valoracién estricta de la obra de Rulfo tendrd que ocuparse,
necesatiamente, del estilo que este escritor ha logrado manejar en forma tan diestra, en su extrafia
novela Pedro Pdramo.» (V'ida Universitaria, Monterrey, Nuevo Leon, IX, nimero 429, 10/6/1959,

pag. 5.)

Asi que, la novela de Juan Rulfo, la que lo universaliza y- rodea deun ausa de
leyenda, no fue reconocida como {al en un-primer momento. Fueron los cuentos del
escritor mexicano los que le granjearon el respeto inmediato de sus coetineos y
labraron su fama inicial. Dice Ruffinelli:

«No sé si la critica latinoamericana ha venido abandonando su lucidez ¢ritica, su independen-
cia de valoracién, o si una obra, a medida que la fama crece en torno suyo. empieza a
transformarse en intocable y perfecta. Por eso interesa recordar que en 1955 diversos eran las
“defectos” sefialados en Pedro Pdrame aunque hoy nadie los recuerde. Entonces se mencionaba
que la novela era una mezcia hibrida de realismo ¢ imaginacion no perfectamente disueltos uno
en otro; que los personajes estaban vistos en una dimension inusuzl, como paisaje, y el paisaje
como personaje, animicamente. Y, también, que Pedro Pdramo era una novela demasiado
sintética, sin respiracién, constrefiida y apretada en un lenguaje en exceso escueto.» (0b. cit.,

pag. 40.)

Esta valoracion de las valotaciones, recientemente formulada, nos parece fecunda
en la medida en que hace hincapié en lo que frecuentemente se soslaya: el sitio que
ocupa un texto en el conjunto de textos que conforman la cultura, sus condiciona-
mientos, modelos, adecuacién o transgresion a los cinones y el gusto imperantes, su

120



capacidad para conmover dada la convergencia de diversos materiales y el afinamiento
de una visiéon determinada.

En un libro de inexcusable lectura en el itinerario de la critica en estos dltimos
afios, América Latina en su literatura, compilado por César Fernindez Moreno y
auspiciado por la UNESCO 4, se contienen varias menciones a la obra y figura de
Rulfo. Una de ellas es la tesis de Barreiro Saguier: Encuentro de culturas (pags. 21-40),
quien lo visualiza como pieza esencial del gran proceso de sintesis que impulsa la
literatura hispanoamericana. Advierte en el escritor la presencia de ciertos elementos
hallables de igual modo en Fuentes, Arreola, Yafiez, en la literatura mexicana, y en
otros escritores como Arguedas y Roa Bastos, cuya cifra comiun estaria dada por la
utilizacién de simbolos mitolégicos indigenas; simbolos que aparecerian transforma-
dos literariamente. Barreiro Saguier precisa la «adaptacién contemporanea —en
funcién del relato— del elemento legendario» (pag. 40).

Esta pervivencia de antiguos elementos culturales es ensalzada también por Anto-
nio Ciandido en Literatura y subdesarrollo (pags. 335-353), quien sitGa la obra de Rulfo
junto a la de otros creadores, como Guimaraes Rosa, Vargas Llosa, Cortizar, quienes
instauran la superacién del naturalismo en el iambito hispanoamericano. Pero cuya
«literatura todavia se articula de manera transfiguradora con el propio material del
nativismo», puesto que «El hecho de haberse superado lo pintoresco y lo documental
no hace menos viva la presencia de la regién en obras como las de Juan Rulfo, sea
en la realidad fragmentaria y obsesiva de E/ llano en llamas, sea en la sobriedad
fantasmal de Pedro Pdramo» (pag. 353).

Esta presencia de personajes ligados al 4mbito rural, cuya cosmogonia reconoce
invariablemente la huella cultural de antiguas civilizaciones prehispanicas, llama
poderosamente la atencién de una buena parte de la critica. Mario Benedetti ve de este
modo su comportamiento Temas y problemas (pags. 354-371):

«En los cuentos de E/ /lano en llamas o en la novela Los rios profundes, el indio o el mestizo
no son marionetas, sino seres humanos. El maniqueismo cede paso a la hondura psicolégica. El
problema social, politicamente decisivo, sale del manual, se desprende de su esquematistno, se
introduce como el aire en los pulmones del personaje, y asi pasa a la sangre, se funde con su
pasién individual. (...)» (pig. 358).

«En Rulfo, el paisaje es presencia fantasmal; el lector tiene nocion de que existe aunque no
se lo mencione, pero pocas veces tiene ocasion de imaginar un contorno tan despojado, y, sin
embargo, tan imprescindible» (pig. 361).

Mis preocupado por la dimensién universal de la obra rulfiana, Ramén Xirau y
Noé Jitrik se detienen en importantes planteamientos relativos a su estética. Asi, para
Xirau en Crisis del realismo (pags. 185-203), Rulfo y Lezama Lima son los dos autores en
quienes se plantea mas agudamente el problema de las relaciones entre realidad y
fantasia. La reunion de un lenguaje popular y un lenguaje poético hace que ambos
niveles sean indiscernibles. Xirau halla en los cuentos escritos en primera 'persona un
tono confesional, que da la sensacién de que los personajes quisieran huir de su
soledad para comunicarla a sus lectores (pags. 199-200), la negacién de la temporalidad

8 América Latina en su literatura, México, Siglo XXI ed., 1972.
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futura, lo que les otorga la pitina de hondisima tristreza y el fatalismo esencial. Esta
negacién radical del tiempo convierte a Pedro Piramo en una «maravillosa novela real
e imaginaria», antecedente de otras novelas, entte ellas «acaso la de Garcia Mdrquezn,
«es 1a novela de una memoria fantdstica, magica y real. La apariencia de la novela —y
de los cuentos de Rulfo— es realista; su verdadera sustancia onirica». (pag. 2c0).

Jitrik, en Destruccion y formas en las narraciones (pags. 216-242), se expresa en parecidos
términos, al inscribir en la tradicidn de la novela rural y social, pero cuyos «contenidos
explicitos» son presentados por procedimientos que no tienen por objeto disminuirlos,
sino teascenderlos aunque asumiéndolos:

«.. el tema es aqui fundamental, pero es como una base, una trama sobre la que los
procedimientos van tejiendo las significaciones» (...).

«.. el retrato de Pedro Piramo, la descripcién ambiental y la prolija revisién del mito
mexicano de la muerte, van tomando forma a partir de todas estas maneras de narrar que no
procuran enfaques diferentes de una misma realidad, sino simplemeate complementaciones,
datos que se acumulan y que como provienen de distinias perspectivas atomizan una mirada y
reagrupan, como en la pintura puntillista, el objeto en un instante. El rema y los personajes
obligan a pensar en el muralismo mexicano, pero la gama de procedimientos aplicados nos lleva
al puntillismo: el cruce es enriquecedor, la adopcién de ciertas técnicas permite dar un salto e
imaginar que detris del contenido tradicional, mas eficazmente presentado, hay también un
pensamiento que estd en todos los niveles de la realidad y no solo depositado en la denuncia, de
por si valiosa...» (pig. 233).

«... en la narracién, al avanzar mediante un sistema muy complejo de retrocesos, rompe la
linealidad temporal (...). El resultado es una malla de lineas que no diluyen una accién llena de
sentido desde un punto de vista histdrico, pero que proponen sobre todo una experiencia del
tiempo tratado como un objeto de conciencia, incrustado en una memoria, fijo como una
estampa 0 <OMO un traumatismo cuyas raices se estin investigando. El retroceso, el raconto y
la fragmentacidn son formas de la recuperacion de ¢sa memoria, tratamiento similar zl del
psicoandlisis, y, como el psicoanilisis, en la medida en gue configuran vn objeto, crean un
espacio, el Jugar novelistico donde transcurre todo el intento recuperativo.» {...) (pigs. 234-235).

Por su parte, Carlos Fuentes afitmaba también, en La nueva novela hispanoamerica-
na ®, que con la mitificacién de situaciones, tipos y lenguaje del campo mexicano,
Rulfo pone fin a la temitica documental de la tevolucion., Puede hacerlo merced a la
utilizacién sutll de grandes mitos universales, como el de Telémaco, al que encarna
Juan Preciado en esa contra-odisea en busca de su padre perdido (pag. 16). Esta es la
manera hallada por el escritor para otorgar universalidad a su creacion, segin Fuentes:

«.. todo ese trasfondo mitico permite a Juan Rulfo proyectar la ambigliedad humana de un
cacique, sus mujeres, sus pistoleras y sus victimas vy, a través de ellos, incorporar la temitica del
campo y la revolucidn mexicanas 2 un contexto universaly {pig. 16).

Fuentes, como tantos otros criticos, opina que la novela de Rulfo es la maxima
expresion de la novela mexicana, al proyectarse decididamente hacia la modernidad
literaria:

«.. a través de Pedro Piramo, podemos encontrac el hilo que nos conduce a la nueva novela

latincamericanza y a su relacion con los problemas que plantea la Hamada crisis internacional de
la novela» (pags. 16-17).

5 CARLOS FUENTES: La nueva novela hispancamericana, México, ed. Joaquin Mortiz, 1972.
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