
trasfondo, la mentalidad de una comunidad que, por ser afín a la que aparece en otras 
narraciones de Rulfo, más adelante tendremos ocasión de estudiar. 

Nos podemos preguntar ahora sobre los motivos de ese fatalismo religioso 
presente en el cuento. ¿Debemos interpretarlo como algo connatural con el tipo de 
personaje característico de Rulfo, inclinado al pesimismo en su actitud vital?, ¿qué 
parte de responsabilidad tiene la Iglesia como institución (tal como aparece presentada 
en la obra de Rulfo) en tal concepción religiosa? Sin duda, aún es pronto, a través de 
lo expuesto hasta ahora en este artículo, para responder con las matizaciones 
necesarias, pero creo que sí puede decirse que la visión de la religión para los 
personajes de Rulfo tiene un paralelismo con el resto de sus concepciones vitales. 
Hasta qué punto la institución eclesiástica es culpable de ello es difícil de precisar, 
pero, en todo caso, habría que atribuirle una importante dosis de culpabilidad. Ya en 
Macario aparecen dos elementos que más adelante veremos que confirman esta 
hipótesis: la confesión como medio de salvación (es decir, la Iglesia como institución 
tiene la llave que abre o cierra esa puerta, y ya veremos el uso que hace de la misma) 
y la presencia de miembros de la Iglesia, sus curas, de los que una clara muestra 
negativa ya aparece en Macario: el cura que predica acentúa el aspecto de la 
condenación. Indudablemente es muy difícil desligar la actitud eclesiástica del 
pesimismo religioso de los personajes de Rulfo. 

Presentada ya la problemática religiosa en términos generales, podemos afrontar 
ahora su estudio con mayor detalle. A continuación expondré una serie de puntos que 
afectan más directamente al aspecto de la religión como búsqueda de una trascendencia 
que al tema institucional de la Iglesia. 

a) El sentimiento de culpabilidad, Luvina es un cuento en el que se describe un lugar 
semidesierto, con mujeres entrevistas en la lejanía como si fueran sombras, casi 
irreales. Al final del cuento, el narrador dirá que Luvina es el purgatorio. Esta imagen 
religiosa de un lugar como «purgatorio» se convertirá en asfixiante en Pedro Páramo. 
Ya al comienzo de la novela, Abundio informará a Juan Preciado que Cómala «está 
sobre las brasas de la tierra, en la mera boca del infierno» (pág. 68). Aunque Abundio 
se está refiriendo simplemente al calor que hace en Cómala, la asociación del pueblo 
con el infierno es un primer indicio de que Cómala es efectivamente la imagen del 
infierno. Juan Preciado inicia un viaje sin retorno porque ese camino por el que 
significativamente desciende es el que le conduce al infierno. «Era la hora en que los 
niños juegan en las calles de todos los pueblos» (pág. 70) narrará Juan Preciado 
cuando comienza a describir Cómala, «este pueblo sin ruidos» (pág. 70), dividiendo 
así la realidad en dos planos opuestos: la vida, que es lo que está más allá de Cómala, 
y la muerte, representada por Cómala, aunque el narrador aún en esos momentos no 
lo sabe. Poco a poco, Juan Preciado irá conociendo también la doble realidad de 
Cómala; el pueblo próspero de los recuerdos idealizados de su madre, el pueblo vivo 
como cualquier pueblo en tiempos de Pedro Páramo y, por contraposición, el pueblo 
infernal del que no puede escapar. La división tajante entre Cómala edénico/Cómala 
infernal es percibida claramente por el lector. Luvina, un lugar igual al purgatorio; 
Cómala, imagen del infierno..., purgatorio, infierno, términos asociados a una religión 
punitiva. ¿Por qué la realidad de Cómala, ya anticipada en los cuentos, queda 
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definitivamente fijada por medio de una imagen religiosa que incide sobre el castigo, 
olvidando el mensaje salvador del catolicismo? 

Una respuesta bastante simple la dan los propios personajes de Rulfo: mueren en 
pecado y, por tanto, se condenan. Buscar las razones por las que los personajes están 
obsesionados por el pecado es ya otro tema de mayor complejidad. Las ánimas en 
pena pueblan Cómala como resultado de la creencia popular de que las almas de 
quienes mueren en pecado han de seguir vagando por los lugares donde vivieron. «Si 
usted viera el gentío de ánimas que andan sueltas por la calle» (pág. 119), le dirá la 
hermana de Donis a Juan Preciado y, como para cerrar un círculo sin escapatoria, le 
confesará también que «luego están nuestros pecados de por medio. Ninguno de los 
que todavía vivimos está en gracia de Dios. Nadie podrá alzar sus ojos al cielo sin 
sentirlos sucios de vergüenza» (pág. 119)- El pecado es una realidad presente 
continuamente en la novela: es el pecado del suicidio en María Dyada, el pecado de 
celestina en Dorotea, el pecado de favorecer a los ricos en el padre Rentería, el pecado 
del incesto en Donis y su hermana. Pero el pecado es algo mucho menos concretizable 
en realidad. Los personajes de la novela hablan del pecado como algo consustancial 
con sus vidas, no de un pecado determinado, sino de una situación en la que viven. 
El lector no puede menos que pensar en la primera pareja edénica al leer el episodio 
de Donis y su hermana. Cómala se convierte así en el mundo irredento del Viejo 
Testamento, donde todos los hombres son culpables de una falta que no cometieron: 
la de Adán y Eva. Resulta evidente que los personajes de Rulfo cargan sobre sus 
espaldas un pecado bastante similar: simplemente el hecho de nacer en ese mundo que 
Rulfo ha configurado les hace heredar el pecado de sus padres, pero, ¿en qué consiste 
ese pecado tan inconcreto? 

Pienso que la respuesta debe ir relacionada con el tipo de sociedad que Rulfo nos 
presenta. Con ello entramos en el campo de la interpretación, aspecto sumamente 
delicado, pues dicho estudio se mueve entre el posible error y las otras interpretacio­
nes también válidas. Sin embargo, el análisis interpretativo es consustancial con el 
estudio de la obra literaria y en cuanto tal lo afrontamos. Rulfo ha creado un mundo, 
una sociedad, marcados por la desesperanza, fruto de una serie de violencias que se 
han ejercido sobre esa comunidad. Es la violencia física encarnada en la novela por 
Pedro Páramo, por el propio Estado como institución que tiene abandonadas esas 
tierras, por una revolución en la que tantas esperanzas habían depositado los 
campesinos y que no les ha solucionado sus problemas 2; es también la violencia 
espiritual de la Iglesia como institución que les niega la absolución de sus pecados. 
Este último punto es, sin duda, muy importante, porque la Iglesia aparece como 
cooperadora de las otras violencias, bien porque esté unida a los ricos, bien porque 
contribuya al mantenimiento de este tipo de sociedad. Si, como resultado de todas 
estas violencias, el mundo creado por Rulfo carece de esperanza, el autor ha querido 
evidenciar, a mi modo de ver, que no debe aspirarse a una falsa salida de tipo 
espiritual: las injusticias que han llevado a Cómala a ser una imagen del infierno no 

2 Desde el punto de vista interpretativo, he estudiado ampliamente estos y otros aspectos en mi libro 
Claves narrativas de Juan Rulfo, León, Universidad de León, 2.a ed,, 1984. 
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pueden olvidarse para dar paso a una salvación espiritual después de la muerte y de 
carácter individual, la aspiración a un «mundo feliz» con el que sueñan los personajes 
de la novela debe concretizarse en la realidad de sus vidas y debe tener un carácter 
comunitario; de ahí también que el propio Juan Preciado aparezca como una víctima 
inocente, pero no más que otros personajes, que tiene que pagar unas culpas no 
cometidas: las de la maldad y la injusticia que dominan esa sociedad. Sin embargo, la 
interpretación última de la novela de Rulfo no debe ser fatalista: los lectores 
conocemos las causas de la desdicha de Cómala, las mismas por las que, irremediable­
mente, estaba destinado a su propia condenación. Rulfo opone este mundo a otro 
justo, deseable (el Cómala de los recuerdos idealizados), y hay que señalar que en las 
últimas escenas en que dialogan Dorotea y Juan Preciado llueve sobre las tumbas de 
Cómala: la lluvia, símbolo en la novela de fertilidad y de felicidad, de vida, en 
definitiva, puede ser interpretada como la posibilidad y el deseo de que nazca un 
nuevo Cómala justo, distinto, ciertamente, del que como lectores hemos contemplado 
en la novela, pues éste, significativamente, ya sólo está habitado por muertos. La 
figura de Juan Preciado adquiere, así, un cierto papel de redentor, es la última víctima 
de Cómala. El, que es el hijo del que simbólicamente encarna la destrucción de 
Cómala, su padre Pedro Páramo, posibilita con su muerte el inicio de una nueva etapa: 
la del perdón de un pecado ancestral. Cómala, mundo del mal, debe ser aniquilado: 
ese mal es el que crea la conciencia de pecado en los personajes, inconcreto y absoluto 
a la vez. 

Este sentimiento comunitario de pecado, de culpabilidad, está presente de una 
manera continuada en Pedro Páramo, pero también en los cuentos. Es la obsesión que 
por la condenación tiene Macario, según veíamos, como reflejo del sentir de su 
comunidad, y está claramente expresado en una frase de Es que somos muy pobres: «MÍ 
mamá no sabe por qué Dios la ha castigado» (pág. 35). 

La culpa, el pecado, también está presente al nivel de la falta concreta. Su análisis 
ya no tiene el interés del caso anterior, pero significativamente acentúa el clima de 
pecado en que los personajes de Rulfo viven. Anteriormente se citaban algunos 
ejemplos en Pedro Páramo, a. los que pueden añadirse los casos de Justo Brambila en 
el cuento En la madrugada (el incesto), y de Natalia y el hermano de Tanilo en Talpa 
(el deseo de que este último muera). 

b) has dudas de la fe. Tratando Rulfo de una comunidad anquilosada, lo natural 
es que exprese a través de ella las creencias heredadas por tradición, pero difícilmente 
se podría esperar de alguno de sus miembros un análisis intelectual de dichas creencias. 
Por eso, es en un personaje como el padre Rentería, hombre al que su posición y 
preparación eclesiástica le hacen diferente al personaje normal del pueblo, donde Rulfo 
plantea las dudas de la fe, resultando intencionadamente paradójico que sea él, el 
pastor de almas, quien no tenga esa seguridad que debe infundir en los demás. 

El padre Rentería es un ejemplo de crisis religiosa profunda. Sus dudas sobre su 
salvación y la de los demás es lo que le caracteriza. A diferencia de los personajes 
eclesiásticos que en la novela indigenista de las décadas anteriores aparecían esquema­
tizados en su papel de opresores del pueblo, de común acuerdo con los caciques, el 
padre Rentería mantiene una lucha interior entre su deber con el pueblo y la concesión 
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