De nuevo el arte de Juan Rulfo:
Pedro Pdramo reestructura(n)do *

La novela es mito, lenguaje y estructura.
Y al ser cada uno de estos términos es,
simuitineamente, los otros dos.

CARLOS FUENTES: La nueva novela hispanoamericana.
México, 1969, pag. zo.

Se ha robustecido la urgencia de Hegar

basta la realidad historica misma a trayés
de la tradicidn y su expresion y transmision:
la bistoria de la literatura debe volverse
historia de problemas.

MARTIN HEIDEGGER: E/ ser y el tiempo.
México, 1951, pig. 19.

Introduccion

Aludiendo en 1969 a la nueva novela hispanoamericana, Carlos Fuentes destaca la
renovacion de su lenguaje y, en cuanto a la obra en si, la apertura de los significados.
«Nuestros dias —afirma Fuentes— deben ser de desorden; es decir, de un orden
posible, contrario al actual» 1. Nada mas apropiado a una lectura de Pedro Pdramo que
esta frase. ;Qué ocurre, sin embargo, cuando ¢l desorden se configura —mediante una
relectura— en un «orden posiblen? O, mejor atn, scomo confrontar el actual orden
hecho posible por la critica centralizada en la narrativa de Rulfo? La primera pregunta
emerge de un inevitable fendmeno encontrado en toda lectura; por mas incoherente
que sea la realidad textual, un principio de comprensiéon exige ordenamiento,
coherencia y captacion de estructuras significativas integradas por la imaginacién. La
segunda pregunta desborda !a obra de Rulfo y se desplaza a la critica que se ha
establecido en torno suyo.

Y en la critica de Rulfo existe un orden establecido, formado a lo largo de mas de
veinte afios de constante asedio. Se imponen, consiguientemente, tres posibles
lecturas: la del autor, la de la critica y —lo que no suele encontrarse— la de una

* Este ensayo critico ha sido entresacado de un trabajo mis extenso titulado «De nuevo el arte de Juan

Rulfo o Macario pide la palabra», inédito.
1 CaRLOS FUENTES: La nueva novela hispanoamericana. México, Joaquin Mortiz, 1969, pig. 32.
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historia de la critica sobre el autor, detallando mutaciones de gustos literarios y sus
intermitentes estancamientos manifestados a lo largo de un proceso critico. Una gran
porcién de esta critica se basé, en primer lugar, en analogias temadticas y en hallazgos
gue en su dia fueron ingeniosos, pero que, debido a un fenémeno natural, hoy
descansan sepultados por una critica mas exigente o por métodos de lectura distintos
a los anteriores. Lo que inicialmente fue un conjunto de asociaciones sugerentes,
aunque nada novedosas (ejemplo: Juan Preciado=Telémaco, o el mexicano en busca
de su padre; Pedro Piramo=Ulises; Susana San Juan=el amor «imposible», etc.), se
reificé prontamente en figuras mineralizadas que obstruyeron una visién clara de la
realidad textual.

Otro problema que se encontraba en la lectura de Pedro Piramo era el relacionado
a su estructura narrativa, la cual se solia dividir en dos partes constituyentes de un
todo «coherente». Respecto a la division bipartita de Pedro Pdramo, parece que habia
consenso en la critica 2. Esto se entiende si se efectda una lectura que haga de Juan
Preciado el narrador principal de la supuesta primera parte, mientras que en la segunda
sea el «autor» el narrador principal 3. Pero la critica que afirmaba y petpetuaba esta
imagen de la estructura narrativa es aquella que se basaba en una estructuracién propia
al nivel mds accesible de la narracion. Y si con frecuencia se admitia lo 16gico de este
acercamiento, ahora se reconoce lo limitado de dichas estrategias de lectura. En la
actividad que se esmera por reestructurar el sentido de un texto no hay —bien se
sabe— una lectura final.

Los problemas que engendra cualquier acercamiento a Pedro Pdramo son multiples
y caracteristicos de toda narrativa que pone al desnudo tradicionales o inadecuados
métodos de interpretaciéon textual. Una lectura condicionada de acuerdo a los
principios narrativos de Pedro Pdramo, produce un sistema de condicidon temporal, ya
que no pretende ordenar un texto que de por si y en principio esta en contra del orden
tradicional en la narrativa. Esto no es, claramente, un caso aislado, puesto que se da
también en textos de diversos autores, quienes manifiestan, en cuanto a la relacion
texto-lector, direcciones afines (ejemplo: Vargas Llosa, Cottizar, Fuentes, etc.).
Diriase que la forma narrativa se fundamenta en determinada filosofia (en el caso de
Rulfo: reestructurar nuestra percepcion de la realidad social/individual; requerir una
lectura minuciosa, maltiple y contextual, opuesta a la que se lleva a cabo en novelas
que, como otros productos manufacturados en serie, se consumen con rapacidad y
olvido inmediato), y que, por tanto, un orden permanente desvirtia la naturaleza del
texto y limita la participacion, inventiva e imaginacién del lector. Dirfase, también,
que la critica tiene una labor interminable, pero esto no debe entenderse pasajeramen-
te, puesto que con ello se ocultaria el sentido que pudiera justificar dicho quehacer,
siendo el de calar mas hondo afincindose en lo que una tradicidn critica tiene de mas

2 CARLOS BLANCO AGUINAGA, 1955; MARIANA FRENK, 1961; LUis LEAL, 1964; SOMMERS, 1970;
RUFFINELLI, 1977, etc.

3 Con suma frecuencia se confunde, en Pedro Pdramo, el narrador omnisciente con el «autor», nocién
que encubre o simplifica lo intrincado de la dialéctica interna de la narraciéon. El narrador omnisciente
desempefia una funcién bastante notable a lo largo de la novela, limitindose, en la mayoria de los casos, a
una funcién descriptiva, ya sea del paisaje o de condiciones animicas.
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vigoroso y siempre consciente de la problemitica y circunstancia que motiva toda
lectura.

La motivacion que dirige nuestra lectura de Pedro Pdramo ha sido suscitada por el
problema de su reestructuraciéon. En cuanto a la supuesta coherencia de esta novela,
no surgen discrepancias en la critica; segin Luis Tegal, «una lectura ewidadosa; sin
embargo, revela que, dentro de esa apareate-confusidn, hay una ingeniosa estructura,
bien organizada y con uua rigida 16gica internay 4.

Julio Ortega, de su parte, afiade que «una légica hecha de oscura rabia domina
toda la novela, crea su coherencia tanto en la escritura como en las resonancias que el
tema adquiere» 5. Para no extender las citas, recordemos, por iltimo, lo escrito por
Ruffinelli en 1977:

El aparente caos narrativo, la imagen de mosaico que nos da en un principio, revéla de
pronto una sutil y casi petfecta estructura en la que si a veces no hay nexos obvios para el lector,
tampoco hay contradicciones... Sus leyes son otras que las de la novela realista, pero ello nr
quiere en ningin momento decir que carezca de teyes. Hay que encontrirselas 6.

En lo que sigue, tratemos de encontrarselas.

2

En un aparte de Lo crudo y lo cocido, 1.évi-Strauss advierte que las transformaciones
metodoldgicas son multidimensionales y que, por consiguiente, no se pueden explorar
simultineamente sin correr el riesgo de perderse; sugiere, por tanto, seguir la «regla
metodolégica» sin permitir desviacién alguna 7. Concordando con esta advertencia,
intentaremos no perderla de vista; por mas, pues, que las desviaciones nos inciten por
doquier y por méds que las miiltiples dimensiones del relato resistan la organizacion
sistemitica, nuestra trayectoria sera aquella que, partiendo de la esfera del mito, nos
haga llegar a una conceptualizaciéon de la realidad histérica.

Si se desmembra Pedro Pdramo de acuerdo al personaje o personajes que figuran

¢ Luis LEAL: «La estructura de Pedro Péramon, Anuario de Letras (UNAM) 1V, 1964, pags. 287-294.
Nosotros citamos de la antologia critica de Sommers, La narrativa de Juan Ralfo, pig. 44.

5 JurLlo ORTEGA: «La novela de Juan Rulfo; Summa de arquetipos». La contemplacién y la fresta (Caracas:
Monte Avila, 1969), pigs. 17-30. Nosotros citamos de Sommers, op. cit., pag. 84.

¢ JORGE RUFFINELLL: «Prologo», en JUAN RULFO, Obra Completa (Venezuela: Biblioteca Ayacucho,
1977), pags. 31-32. Esta compilacién de la obra de Rulfo es una valiosa aportacién a la critica, pues redne
relatos de no ficil acceso (e. g. «Un pedazo de noche», «La vida no es muy seria en sus cosas»), junto a un
ptélogo y cronologia que contextualizan la lectura de los relatos. Desafortunadamente, esta edicion estd
plagada de erratas, penoso tesultado del descuido. Limitémonos a unos cuantos ejemplos: en pagina 113,
dice «Pero yo no alcancé...», y debe decir «Pero ya no alcancé...»; en la misma pigina se escribe «Eduvigis»,
en vez de «<Eduviges»; en pigina 116, no hay separacion de divisiones narrativas; en pigina 134, leemos «Si
es por los ajustes, nosotros...», cuando debe ser «Si es por los ajuares, nosotros...», en pigina 260, se escribe
«La presencia de Matilde Arcingel», cuando es «La herencia de Matilde Arcingely, etc.

7 CLAUDE LEVI-STRAUSS: Le Cru et Je Cuit. Plon, 1964, trad. John y Doreen Weightman, The Raw and
the Cooked (New York, Harper Colophon Books, 1975), pigs. X1+ 387. Nuestra referencia, de la edicion
en inglés, proviene de la pagina 118,
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