
Entre esas fórmulas aparece una sobre la que ahora centramos nuestra atención 
como resumen de los talismanes y su influencia en los laberintos literarios. 

El famoso cuadrado mágico: «Sator Arepo Tenet Opera Rotas» 

La numerología religiosa, la cabala y la alquimia, el pensamiento hermético en 
suma, en esas épocas en que la cultura se estructura en un simbolismo geométrico y 
numerológico, tiene, como vemos, evidente influencia en la creación artística 14. En 
cualquier caso, esa interpretación no puede formularse siempre desde esta única 
perspectiva ni hacerla extensible a la mayoría de las producciones. Deberá reconocerse, 
sin embargo, que el geometrismo y ía numerología son elementos básicos, ai menos 
en determinados artificios literarios que, desde el período helenístico hasta la Edad 
Media y el Renacimiento especialmente, configuran un corpus de creación bastante 
importante. Incluso, como ha señalado, entre otros, Claude Gilbert Dubois 15, resulta 
interesante la relación existente entre las formas estróficas más comunes, y los números 
sobre las que éstas se basan, con Jos valores que las ciencias herméticas les conceden, 
su significación simbólica en definitiva. 

La configuración formal del texto poético, en razón de sus exigencias métricas, 
permite curiosas relaciones con la geometría hermética, pero si en las artes gráficas, 
plásticas y escultóricas, además de la arquitectura, resultan más fácilmente admitidos 
todos estos valores (desde la geometría a la numerología), en el arte de la palabra es 
más frecuente resistirse a las mencionadas relaciones. Pero centremos la atención en 
un campo en el que esta vinculación resulta indiscutible. 

Un ejemplo ya relativamente frecuente en algunos estudios sobre curiosidades 
herméticas es el conocido y aún no descrifrado texto: «Sator Arepo Tenet Opera 
Rotas», verso anacíclico perfecto, legible en ambas direcciones con idéntico resultado 
y al que se atribuye un claro carácter mágico. En él vamos a concentrarnos como 
ejemplo de poema cúbico y, a partir de lo que sobre él se ha escrito, intentaremos 
aportar nuevas posibilidades de interpretación (fig. i). 

No olvidamos que estos laberintos, talismanes literarios y figuras geométricas han 
sido bastante más frecuentes desde los primeros siglos de nuestra era de lo que a 
menudo se reconoce. Uno de los más antiguos es el cuadrado central de la iglesia de 
San Reparatus, en Asnan (Argelia), construida en el 324 a. de C. en la localidad de 
Castellum Tingitatium 16, con el cual la relación resulta indiscutible. 

Esos cuadrados mágicos, conocidos en China sobre el segundo milenio antes de 
Cristo, fueron difundidos, al parecer, en Europa sobre todo a partir del siglo XIV por 
el griego Manuel Moschopoulos y guardan una total relación con el artificio literario 
de los laberintos y pentacrósticos. 

14 La tradición patrística favoreció, sin duda, estas formulaciones y el propio San Agustín, en su epístola 
LV se muestra partidario de los simbolismos en tanto que portadores de ideas espirituales. Todo ello se 
sustenta en la tradición bíblica por la que la verdad aparece velada para que la descifren únicamente los 
dignos (Mateo 15,3; Isaías 6,9-10). 

15 Q.AL'DE G. DUBOJS: El Manierismo, op. cit., págs. 119-150. 
iü Véase, J. PEiGNOT: DU Calligrammt, op. cit., pág. 14. 
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El laberinto de Argelia que citamos se compone de un cuadrado cubierto de letras 
en el que, a partir de la S central, puede leerse en todas direcciones «Sancta Ecclessia». 
Este cuadrado se haya inserto en el centro de cuatro laberintos cuyo trazado es 
idéntico, a excepción del situado en la base derecha, por lo que pensamos que debe 
empezarse el recorrido por él. Si partimos de la S situada en el centro del eje 
horizontal y vertical del cuadrado de letras, por donde se inicia la leyenda, podemos 
obtener cuatro cuadrados parciales separados por estos ejes. Cada uno de ellos repite 
la misma leyenda en diversas direcciones (fig. 2) 17. 

Los laberintos trazados en el suelo, con frecuencia sin ningún tipo de inscripcio­
nes, aparecen en multitud de iglesias cristianas como símbolo del proceso de la vida 
y sus dificultades, aunque tales formas se encuentran en muy diversas culturas: el 
laberinto de Creta es uno de los ejemplos más conocidos. 

Laberintos circulares, en espiral, cuadrados y de diferentes formas existen en 
mosaicos y suelos de muchos edificios de Europa desde la dominación romana 18. 

Uno de los ejemplos españoles más citados es el de la iglesia de San Salvador, de 
Asturias, al que en su momento nos referiremos, entre otros muchos. 

En cuanto al texto que ahora nos ocupa, se trata de un cuadrado mágico de 
veinticinco casillas, y uno de los más difíciles ejemplos de hermetismo geométrico y 
numerológico. Al parecer, el primer ejemplo del famoso laberinto fue descubierto por 
el paleógrafo contemporáneo Carcopino, grabado en un azulejo de Pompeya, perte­
neciente, por tanto, al primer siglo de nuestra era, aunque también parece haberse 
encontrado en forma circular, claramente cosmológica, y en edificios europeos de la 
Edad Media, como el castillo de Beauliez les Loches, en Francia, e incluso en España 19. 

Ya nos referimos antes a las inscripciones de la tumba de Nubia convertida en 
iglesia copta, entre las que aparece la misma fórmula «Sator Arepo Tenet Opera 
Rotas» en copto, además de diversos papiros y objetos que la recogen en esa lengua zo. 

También ha sido encontrado este texto escrito en griego, además de la forma 
latina, la más frecuente, y que vemos en la capilla Saint Laurent de Rochemaure, 
grabada en un mármol, o en una casa romana de Gloucestershire, y en el altar de una 
iglesia cerca de Cremona, entre otros muchos lugares. 

En cuanto a las interpretaciones, para algunos estudiosos, como Jean Michel 
Angebert21, se vincula este laberinto al ritual mágico de la construcción y significa: 
«El obrero con su arado dirige los trabajos.» Ello explicaría, a pesar de la excesiva 
libertad de esa traducción, su presencia en diversos edificios europeos. 

17 Véase, H. LECI.ERCQ: Op. cit., vot. VIII, pág. 97}. 
18 E. MC'NTZ: Eiudes konographiqutí et archiologiques sur le Mojen Age (París, 1887). L. DESCHAMPS: 

«Essais sur les pavages des églises», en Aúnales Anbéologiques (1852), iz, págs. 146 y ss., son algunos de los 
estudios que iniciaron el análisis de estos laberintos. 

19 Véase J. PEIGNOT: DU Calligramme, op. cit., pág. 14, y también ARTURO DEL VILLAR: «De la palabra 
mágica al caligrama», en Estafeta Literaria, núm. 573 (197;). pág«- 4~7-

20 Véase F. CABROL: Op. cit., pág. 1809, y las referencias bibliográficas que nos ofrece de J. Krall, 
Hyverhat, A. Sayce, entre otros, a partir de unos papiros coptos descubiertos por el archiduque Renier en 
el siglo pasado. Este talismán ha sido estudiado por muchos especialistas y con muy diversas interpretacio­
nes. Véase A. KIRCHER: Arithmologia, op. cit., pág. zzo. 

21 J. MiCHEL ANGEBERT: Las ciudades mágicas (Barcelona: Plaza y Janes, 1976). 
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Armando A. Zarate 22 nos señala la relación que tiene con la «visión que tuvo 
Ezequiel de la rueda llena de ojos que gira hacia adelante y hacia atrás» (Isaías 4-21), 
así como la idea de Hocke 23 por la que esta inscripción sería el gráfico de Dios, del 
infinito y la eternidad, basándose en la cruz formada por «Tenet», eje horizontal y 
vertical del texto. 

En un manucristo griego de la Biblioteca Nacional de París, núm. 2.411, folio 
60 24, aparece este cuadrado escrito en letras griegas y con unas palabras al lado 
derecho del mismo que parecen corresponder a una traducción. Así: 
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F. Cabrol propone, a partir de esto: «El sembrador está en el carro; del trabajo se 
ocupan las ruedas» 25. 

Sobre «Arepo» se conocen en la baja latinidad palabras que podrían relacionarse 
con ella: «arapennis», «arepennis», referidas al campo, lo que podemos interpretar 
como labores si se tiene en cuenta que es el inverso de «Opera». También podría 
traducirse en relación con «Adrepo» (marchar al lado), como propone C. W. Kin 26, 
con lo que tendríamos: «El obrero ("Opera") mantiene las ruedas del carro; (yo), el 
sembrador, marcho junto a él» 27. 

El preceptista Juan Caramuel, del siglo XVII, el más destacado estudioso de los 
artificios literarios que estudiamos, incluye este cuadrado en su Metamétrica dentro 
de los laberintos («Apollo quadrangularis»). La palabra «Sator» la hace venir del 
hebreo y la traduce por «abscondi». «Arepo» lo relaciona con la palabra hebrea que 
significa «medicina». Las demás no tienen excesivo problema: «Tenet»: sostiene, 
contiene, sustenta; «Opera»: obra, acción, auxilio; «Rotas»: orbes, cíelos. La fórmula 
se traduce, para Caramuel, según esto: «Deus Absconditus, salus (medicina) potentis-
sima, sustinent (consaruat) auxilio (operatione) sua coelos». 

Marcos Márquez de Medina, en el siglo XVIII, nos ofrece también una traducción: 

«Puede leerse acia adelante, acia abaxo, acia atrás, y acia arriba. Quiere decir: El Criador 

mantiene las obras, y el Diablo tiene, y padece, los tormentos» 28. 

22 Véase A. ZARATE: Antes de la vanguardia, op. cit., pág. 46. 
23

 GUSTAV R. HOCKE: Manierismus in der Litteratur (Hamburgo: Rowohlt, 1959), citado por A. ZARATE, 

pág. 46. 
2 4 F. CABROL: Op. cit., pág. 1815. 
2 5 F. CABROI.: Op. cit., pág. 1815. 
26 Citado por F. CABROI,: Op. cit., pág. 1811. 
27 No entramos en esta variedad de traducciones y la fidelidad de las mismas, pues ello escapa a nuestra 

especialidad aunque, según parece, ninguna de ellas tiene un pleno fundamento. 
28

 MARCOS MÁRQUEZ DE MEDINA: E¿ arte explicado y gramático perfecto (Madrid: viuda de Ibarra, 1787), 

séptima impresión, pág. 674. 
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El problema esencial de esta traducción se centra de nuevo en la segunda palabra 
del cuadrado, «Arepo», como término referido al diablo, dado que no hemos logrado 
encontrar, en definitiva, ninguna referencia a la misma. Tampoco la palabra «Sator» 
tiene una clara explicación como correspondiente al Creador, aunque pudiera verse 
como apócope de Salvator, pero las restantes palabras del cuadrado no ofrecen 
dificultad: «Tenet», «Opera», «Rotas». 

Las dos primeras, en definitiva, no son sino el inverso de las dos últimas, por lo 
que nos extraña que en la anterior traducción se vincule «Sator» con «Opera», mientras 
sería más lógico vincular cada palabra con su inverso, sobre todo si tenemos en cuenta 
los valores positivos y negativos de los números que le corresponden por el lugar que 
ocupan: «Sator» debería ir así con «Rotas» (lugares i.° y 5.0, números considerados 
positivos), mientras «Arepo» iría con «Opera», relacionándose entonces el 2, símbolo 
numérico del diablo, con el 4, número que representa a la materia, a la tierra, y que 
es igualmente negativo. 

El orden de las palabras en el cuadrado que estudiamos ya aporta alguna idea de 
interés. 

El número 1 es el símbolo de la creación y del origen del universo, al que se 
atribuyen los valores de dominio, potencia, originalidad y creatividad, número que 
representa a Dios y corresponde en este caso a Satos. El número 2 se relaciona, como 
ya hemos dicho, con el diablo, «la bestia», como contrapuesto al anterior. El número 
3 es el que representa al artista, síntesis de los anteriores, y su simbolismo geométrico 
corresponde con el triángulo, aparte de formar en el cuadrado la cruz. No deja de ser 
curioso que Tenet sea la tercera palabra y única de las cinco del cuadrado que se 
compone de tres letras: t, e, n, repetidas las dos primeras y legible en ambas 
direcciones (perfectamente anacíclica), además de que compone el eje vertical y 
horizontal del cuadrado formando una cruz. La palabra que ocupa el cuarto lugar, 
Opera, inversa de Arepo, es número también negativo en cuanto representación de la 
tierra en sentido cósmico (los cuatro elementos). El número 4 indica la organización 
racional, asociado a las realizaciones tangibles, y es el número que curiosamente regula 
las «obras» de edificación, por lo que la disposición de esta palabra en este lugar no 
podría ser más oportuna. 

En cuanto al número 5, base de este cuadrado (de cinco palabras con cinco letras 
cada una) se considera esférico, ya que en cada multiplicación se recupera a sí mismo. 
Relacionado con la justicia, tiene por nombre «némesis», porque dispone las cosas 
celestes, y fue considerado en Egipto y Grecia amuleto poderoso. Precisamente en 
quinta posición, aparece en el cuadrado la palabra Rotas, que alude también a la esfera 29. 

Entre las diversas vías para la interpretación de este texto, aparte ya de la 
traducción más o menos válida de las palabras, situaríamos la de las posibilidades 
geométricas junto a las numerológicas y cabalísticas citadas al principio de este 
apartado. Si estudiamos las líneas del cuadrado dentro de las citadas posibilidades 

29 Para estos valores simbólicos de los números nos basamos en los libros ya citados de W. W Y N N 

WESTCOTT: LOS números, su oculto poder y místico significado, y de JORG SABEMCUS: La magia de los números, 

fundamentalmente. 
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